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			Capítulo primero
Un muerto en la piscina

			EL cadáver apareció flotando sobre las aguas azules y transparentes de la piscina.

			Había sido encontrado hacia las siete de la mañana por uno de los recepcionistas del hotel Birmania.

			Aún con los resabios del sueño, el empleado se había asomado al jardín para echar un vistazo de inspección rutinaria como hacía todas las mañanas. Acostumbrado a no encontrar nada de interés, sus ojos ni siquiera prestaron atención al escenario que conocía de memoria: los setos de evónimo, el césped, las palmeras, las sombrillas de brezo seco, las hamacas de plástico blanco, las sillas y las mesas de forja, la piscina con forma de ocho, los envoltorios de los helados de los niños por el suelo.

			En el cielo apenas podían distinguirse las últimas estrellas, como lejanos alfileres de luz en medio del espacio todavía agrisado. Por el este, el horizonte desplegaba un abanico de colores anaranjados que preludiaba la aparición del sol.

			El empleado estuvo a punto de meterse para adentro del hotel sin observar el extraño bulto que flotaba sobre el agua quieta.

			Aturdido por esa visión inesperada y sorprendente, fijó sus ojos, aún adormilados, en la piscina. Primero creyó que aquella imagen era producto de su imaginación. Después pensó que debía de tratarse de un flotador olvidado, una mesa o una hamaca que algún gamberro había tirado al agua a última hora de la noche, pero pronto desechó aquella posibilidad por insólita. A medida que sus ojos se acostumbraban a la semioscuridad matutina y se concentraban en el objeto flotante, su corazón latía con mayor violencia.

			Avanzó unos pasos como hipnotizado, sin apartar la vista del misterioso objeto que flotaba mansamente sobre la superficie líquida, mientras el pulso se le aceleraba. Habría recorrido siete u ocho metros cuando pudo identificar la figura de un hombre vestido con traje negro, flotando boca abajo, con los brazos y las piernas abiertos, en mitad de la piscina.

			Aterrado, volvió sobre sus pasos y echó a correr hacia el vestíbulo del hotel dando gritos y encendiendo luces.

			–¡Un muerto! ¡Un muerto! ¡Un muerto!

			Los empleados del edificio que se encontraban de servicio acudieron alarmados por las voces.

			–¡Un muerto en la piscina!

			No hicieron falta más palabras. Todos se precipitaron al jardín, como una manada de animales asustados, atravesaron el césped y la terraza sorteando las sombrillas, las hamacas, las sillas y las mesas, y se plantaron al borde de la piscina.

			Durante más de un minuto, aquel puñado de hombres y mujeres uniformados permaneció en silencio frente al abismo de la imagen estremecedora. Hasta que una de las cocineras reaccionó.

			–¡Hay que avisar a la policía!

			El cielo, entre tanto, se había sacudido por completo las últimas cenizas de la noche y empezaba a mostrar una apariencia de topacio duro. El sol había asomado tímidamente sobre el mar y poco a poco se iba elevando en el horizonte, como un globo de luz. A lo lejos, por encima del muelle, volaban las gaviotas.

			El hotel Birmania vivió sometido a todo tipo de tensiones durante varios días y fue puesto en cuarentena porque el muerto era nada menos que Fernando Aguilar, comisario jefe de la Brigada Regional de Policía Judicial, un personaje que había trabajado en el Centro Nacional de Coordinación Antiterrorista, en las jefaturas superiores de varias provincias españolas, había participado como responsable del área de información en numerosas cumbres, como las del Banco de Desarrollo Africano y las llevadas a cabo durante la presidencia española de la Unión Europea, y entre otros muchos méritos, contaba con una cruz roja y dos cruces blancas al Mérito Policial y más de cien felicitaciones públicas, con sus consabidos premios en metálico.

			En resumidas cuentas, su hoja de servicios era sencillamente intachable.

			El inspector jefe Trujillo, amigo íntimo y colaborador habitual del muerto, tomó el caso como un asunto de honor y se encargó personalmente de llevar a cabo las investigaciones. Interrogó una por una a todas las personas que habían estado relacionadas con el hotel desde una semana antes del macabro hallazgo. Citó a todos los clientes que habían regresado a sus lugares de residencia habitual; varios de ellos tuvieron que acudir, incluso, desde algún lugar extranjero. Habló con todos los trabajadores, fijos y temporales, con los repartidores de los distintos suministros, con los de mantenimiento que habían realizado unas reparaciones de las calderas de gas precisamente la semana anterior, con los empleados de la gasolinera y de la pizzería que se encontraban frente al hotel y, por último, con algunos de los vecinos de los edificios colindantes. Los clientes que finalizaban sus vacaciones tuvieron que dejar noticia de su paradero para estar localizados en caso de emergencia.

			Las pesquisas del inspector jefe Trujillo no aclararon absolutamente nada. Tampoco el informe del forense tras la autopsia realizada. Los datos se revelaron con una claridad meridiana: el comisario jefe Fernando Aguilar Ortega había muerto a causa de un paro cardíaco provocado por una sobredosis de barbitúricos. La muerte se había producido entre las dos y las cuatro de la madrugada del viernes 12 de agosto.

			Germán Trujillo llevaba toda la vida en la Policía. Para él, Fernando Aguilar había sido algo más que un maestro. Era uno de los mejores amigos que había tenido. Su misteriosa muerte lo conmocionó tanto que estuvo varios días aturdido, realizando averiguaciones y dirigiendo la investigación de forma rutinaria y torpe. En el fondo, sabía que el criminal o los criminales se le estaban escurriendo, y que cada día que pasaba era una pequeña derrota. No encontraba nada que arrojara algo de luz sobre aquel asunto, y finalmente reconoció que se hallaba en un callejón sin salida.

			Decidió entonces revisar los casos que Aguilar llevaba entre manos, pero eran tantos y de tan variada índole que resultaba absurdo comenzar a remover a ciegas. Fernando Aguilar debía de tener infinidad de enemigos. 

			«La vida de un policía es un asco», pensó Trujillo mientras saboreaba un café en un bar cualquiera. «Uno no hace más que buscarse pleitos por todas partes».

			Septiembre había llegado con sus brisas otoñales y sus lluvias repentinas. Las calles de la ciudad languidecían llenas de hojarasca, charcos de agua, bolsas de plástico, papeles y cagadas de perro. Los días empezaban a ser más cortos y las noches más frías. Por todas partes podían verse niños que iban o volvían del colegio, hombres y mujeres que retomaban sus ocupaciones después de las vacaciones, autobuses, taxis, coches y tranvías repletos de gente.

			Trujillo vivía con la obsesión de la imagen de su amigo Fernando Aguilar flotando sobre las aguas de la piscina.

			El día que enterraron al comisario jefe Aguilar fue un sábado lluvioso.

			Resultó inevitable que el sepelio se convirtiera en un acontecimiento social, no solo por la forma en que se había producido la muerte, sino, sobre todo, por la personalidad del fallecido. Destacados miembros del Ministerio del Interior, de la Generalitat, de diversas consejerías, de todas las jefaturas superiores del país, de los distintos cuerpos de seguridad, del Ejército, en definitiva, de todas las instituciones y organismos políticos y sociales del entorno, acudieron conmocionados para acompañar a la familia en el trance del funeral.

			La misa se celebró en la catedral, oficiada por el obispo y secundada por tres sacerdotes y cinco monaguillos. Debido a la intensidad de la lluvia, el duelo tuvo que despedirse en la misma catedral y tardó en despacharse casi dos horas. Finalmente, el cortejo mortuorio con el coche funerario, los familiares y los amigos íntimos marcharon al cementerio municipal para dar sepultura al cadáver.

			Eran casi las tres de la tarde cuando el ataúd con el cuerpo del comisario jefe Fernando Aguilar fue introducido en el nicho número 159, calle 36, ala este. Bajo la persistente lluvia, unas veinte personas ataviadas de negro y cubriéndose con paraguas oscuros contemplaron en silencio la rutinaria ceremonia de albañilería del sepulturero. Ocho ladrillos, medio capazo de cemento y unas paletadas de yeso sellaron el boquete de manera provisional. Después, con un trozo de caña, el enterrador escribió unas iniciales y una fecha. Por último, arracimó junto al nicho las numerosas coronas de flores. Eran tantas que tuvo que superponer unas sobre otras. Justo entonces empezó a arreciar la lluvia y la mayor parte de los asistentes, dado que todo había concluido, comenzó a dispersarse rápidamente.

			Solo unas pocas figuras permanecieron todavía durante unos interminables minutos bajo aquella lluvia frenética, como estatuas oscuras y extraviadas en un páramo de muerte. El enterrador recogió con un gesto impaciente la propina que le dieron y se puso a correr para no empaparse más de lo que ya estaba.

			El inspector jefe Germán Trujillo, un poco retirado del resto de asistentes al duelo, fumaba sin parar con la mente perdida en un horizonte de brumas.

			Frente al nicho, la reciente viuda lloraba desconsoladamente. Las lágrimas corrían por su cara mezclándose con las gotas de lluvia. Isabel Requena aún no había cumplido los cuarenta. Era delgada, de rasgos delicados, y tenía el pelo largo y negro. Su palidez habitual se había incrementado hasta tal punto que su rostro semejaba el de una aparición fantasmagórica.

			A su alrededor se hacinaban los pocos parientes que quedaban: hermanos, padres, cuñados y algún primo muy cercano. Todos permanecían en un estado de confusión irremediable. Parecía que el cielo estaba llorando por todos ellos.

			A lo lejos, de vez en cuando, sonaba algún trueno y destellaba la zigzagueante cicatriz de un relámpago atravesando el cielo.

			Delante de todas aquellas figuras paralizadas por el espanto, se destacaba la presencia de un muchacho. Se encontraba a menos de un metro del nicho, el corazón devastado por el desconsuelo, el rostro arrasado de lágrimas y lluvia, los puños apretados y los ojos perdidos en un limbo de recuerdos imposibles. No llevaba paraguas y el aguacero caía sin piedad sobre él.

			Se llamaba Andrés. Tenía solo quince años y acababa de perder a su padre para siempre.

			Las clases comenzaron en el instituto a principios de septiembre. Andrés Aguilar se había matriculado en 4.° de ESO. Su grupo no era muy numeroso. A la mayoría de los compañeros ya los conocía de los cursos anteriores.

			Estaba mucho más flaco y desgarbado que de costumbre. Y más pálido. La misteriosa muerte de su padre había sido un golpe prácticamente insoportable y durante dos o tres semanas había necesitado no solo el apoyo de familiares y amigos para superar la crisis, sino también la ayuda médica de un psicólogo. En su casa, las cosas estaban fatal. Su madre se encontraba sumida en una depresión atroz y se pasaba los días y las noches en la cama, con un insomnio crónico, atiborrándose de pastillas. Tía Delia y tío Lorenzo habían decidido venirse a vivir con ellos durante un tiempo.

			Su mejor amigo era Francisco, a quien todos llamaban Franky para abreviar. En sus buenos tiempos, Andrés lo llamaba Frankenstein de broma porque era grande y corpulento. Habían coincidido en primaria y ahora estaban cursando juntos también la secundaria. Compartían aficiones literarias y se pasaban el uno al otro los libros que leían. A Francisco le atraían las historias de ciencia ficción. Andrés, en cambio, prefería la aventura y el misterio. Francisco andaba siempre pendiente de Andrés. Trataba de levantarle el ánimo y de no dejarlo solo nunca, aunque a veces le resultaba complicado. Andrés buscaba la soledad a todas horas. A veces, incluso, salía del aula en mitad de una clase y se perdía por los pasillos del instituto o se encerraba en el váter para dar rienda suelta a su tristeza y sus ganas de llorar.

			Los días transcurrían con una lentitud exasperante. Las clases le resultaban vacías y anodinas, y no se enteraba de nada, a pesar del interés que todo el mundo ponía en hacerle la vida más llevadera, especialmente Francisco. Había sido siempre un alumno destacado, ávido de aprender cosas, pero ahora se sentía abatido, incapaz de leer una página o seguir una explicación. Su pensamiento, una y otra vez, se le iba por regiones oscuras en donde terminaba extraviándose. En ocasiones hacía un esfuerzo sobrehumano para concentrarse en lo que estaba estudiando, pero era inútil. Entonces, se ponía a llorar por dentro, para que nadie lo compadeciera, con un llanto de furia y de impotencia.

			Solo se distraía un poco en la clase de Latín. La profesora era nueva en el instituto. Se llamaba Rosa, pero los alumnos la habían bautizado con el sobrenombre de la Chífer porque tenía un parecido asombroso con la modelo Claudia Schiffer.

			En general, Andrés se comportaba como una sombra desde la muerte de su padre. Se había vuelto solitario, introvertido y arisco. Rehuía la compañía de la gente y prefería perderse por las calles de la ciudad para deambular durante horas sin rumbo fijo, hasta que muchas veces la noche lo sorprendía llorando en un parque o en un portal de un barrio cuyo nombre ignoraba.

			Aquel día se cumplía un mes de la muerte de su padre. Francisco se emparejó con Andrés a la salida de las clases. Caminaron en silencio hasta que llegaron al cruce donde debían separarse.

			–Podríamos dar una vuelta esta tarde –propuso Francisco–. No tenemos mucho que estudiar.

			Andrés miró a su amigo con honda tristeza, le dio una palmada en el hombro y le dijo sencillamente que prefería estar solo.

			La Jefatura Superior de Policía se hallaba consternada con el asunto del comisario jefe Aguilar. Un equipo formado por varios hombres de las brigadas judicial, de información, científica y de homicidios, además de expertos criminólogos, encabezado por el inspector jefe Trujillo, estaba trabajando intensamente en el caso, sin resultados por el momento.

			Los medios informativos del país estuvieron realizando un intenso seguimiento durante los primeros días. Los partidos políticos aprovecharon la coyuntura para lanzarse piedras unos a otros; los programas de cotilleo de la televisión frivolizaron sobre la delincuencia, la inmigración, la droga y los derechos humanos en el tercer mundo; los sindicatos dijeron hacerse eco del malestar social para reivindicar mayor seguridad ciudadana; los articulistas de la prensa se sirvieron del caso Aguilar para reflexionar sobre lo humano y lo divino. En la calle, en los bares, en las cenas familiares, en las oficinas, el asunto del policía asesinado y de las extrañas circunstancias que envolvían su muerte fue motivo de conversación, controversia y acalorados debates.

			Germán Trujillo era un escéptico, y no solo en el plano religioso. Había terminado por no creer en nada, porque su larga trayectoria profesional le había deparado infinidad de contrariedades. Si algo sabía a estas alturas de la vida era que un hombre sólo podía confiar en sí mismo.

			Tenía cuarenta y cinco años y una hoja de servicios brillante en el plano profesional pero lamentable en el personal: dos matrimonios hechos trizas, una extirpación del bazo, dos cicatrices de arma blanca, una de bala, tres accidentes de coche, dos de moto, cinco huesos rotos en peleas callejeras y una operación a vida o muerte que lo mantuvo en coma quince días.

			«La vida de un policía es un asco», solía decirse a menudo a sí mismo, cuando nadie lo oía, mientras tomaba un café en un bar o paseaba por las calles de cualquier barrio de la ciudad.

			Su despacho era contiguo al de Fernando Aguilar. Durante más de quince días se entretuvo en revisar todos los papeles de su amigo. No hubo archivo, legajo, carpeta, dosier, documento, armario, estantería o cajón que no supervisara y examinara personalmente. Sabía, no obstante, cuáles eran los asuntos que solía llevar entre manos Aguilar porque eran buenos compañeros y porque a menudo, incluso, se ayudaban el uno al otro.

			Drogas, inmigración ilegal, tráfico de armas, prostitución infantil, irregularidades inmobiliarias, robos con intimidación, atracos a mano armada, bandas organizadas, pirómanos, violadores, psicópatas. El cuadro era alentador.

			Trujillo se levantó de la silla, puso otra moneda en la ranura de la máquina del café y se sirvió uno. Luego volvió a sentarse y dejó la mente en blanco.

			No disponía de ninguna pista. Fernando Aguilar no había muerto ahogado sino a consecuencia de un paro cardíaco debido a una sobredosis de barbitúricos. La primera pregunta que se planteaba era muy sencilla: ¿suicidio o asesinato?

			La opción del suicidio era descartable a las primeras de cambio porque Aguilar llevaba una vida completamente satisfactoria en todos los sentidos. Tenía un gran sentido del humor, era muy activo y no sufría ninguna enfermedad conocida. Su vida familiar era envidiable y como policía era un hombre admirado y respetado por todos.

			Lo más probable, se repetía mientras tomaba café, con los ojos perdidos en el vacío, era que su amigo hubiera sido asesinado. Y él tenía que aclarar aquel maldito embrollo. Aunque fuera lo último que hiciera en su vida.

		

	
		
			Capítulo segundo
El rastro de tu sangre en la nieve

			ANDRÉS no soportaba a sus tíos. Hubiera preferido que jamás vinieran a vivir con ellos, pero no se encontraba con ganas de discutir con nadie. Al fin y al cabo, tía Delia y su madre eran hermanas y él no tenía derecho a imponer sus gustos.

			Tía Delia trabajaba como enfermera en el hospital y se pasaba la vida hablando de pacientes, médicos y penalidades de todo tipo. Tío Lorenzo, por su parte, era un simple. No se le conocía oficio estable porque siempre andaba cambiando de trabajo. Para él, el mundo se dividía en dos grupos: los que mandan y los que obedecen. Los empresarios eran todos del primer grupo y se dedicaban a extorsionar sistemáticamente a todos los desdichados que caían bajo su poder.

			–A mí no me explota nadie –decía cada vez que dejaba un trabajo y regresaba con la cabeza erguida y digna al desempleo.

			El comisario Fernando Aguilar no había podido soportarlo nunca, y cada vez que sus cuñados aparecían por casa, esgrimía cualquier excusa para desaparecer durante tres o cuatro horas.

			Andrés había amado con locura a su progenitor. Aquel comisario jefe corpulento y alegre había demostrado a su hijo en innumerables ocasiones que era un hombre íntegro, sencillo y generoso. El mejor padre que podía pedirse.

			Durante los últimos días no hacía más que pensar en él. Recordaba escenas de la infancia y se veía a sí mismo jugando con su padre en un parque, bañándose en la playa o montando el árbol de Navidad.

			Una lágrima le caía por la mejilla cuando tomó el retrato que descansaba sobre su mesita de noche. Era una foto realizada tan solo dos años atrás. Sus padres y él sonreían bajo un cielo radiante. Tras ellos, como telón de fondo, el Pirineo aragonés.

			Se limpió la lágrima con la mano y dejó el retrato con una sensación insoportable de derrota. Oyó voces. Además de su madre y sus tíos, había alguien más en la casa. Le apetecía ir a dar una vuelta por la ciudad, pero para salir de casa tenía que atravesar el salón y no tenía ningún interés en saludar a nadie. Hizo un esfuerzo, tomó la chaqueta, porque estaba empezando a refrescar por las noches, y salió de su cuarto. Trató de escabullirse con un «hasta luego».

			–Hola, Andrés –saludó una voz de hombre.

			–El inspector ha venido a saludarnos –aclaró Isabel–. El café está casi a punto. Siéntate un momento con nosotros, anda.

			Andrés se quedó parado sin saber qué hacer. Su deseo era largarse, pero no quería desairar a su madre ni parecerle grosero al inspector. Tía Delia sonreía estúpidamente y tío Lorenzo parecía abstraído, como a miles de kilómetros de allí.

			Se sentó en silencio, mientras la tía servía unas galletitas y repartía las tazas. Luego entró en la cocina y salió llevando una bandeja con la cafetera, cuyo contenido comenzó a servir.

			–Vengo a decirle que estamos haciendo todo lo posible para esclarecer los hechos y encontrar a los responsables –dijo Trujillo.

			Isabel Requena no respondió nada.

			–El día que… –añadió el inspector jefe con voz titubeante–, quiero decir, la noche anterior a… En fin, el que Fernando decidiera pasar la noche en el hotel Birmania, a pesar de que no está demasiado lejos de casa, algo menos de una hora… Fue lo primero que me extrañó de este asunto.

			–No crea. A Fernando no le gustaba conducir de noche. Aquella tarde se inauguraba en el hotel una exposición a la que quería asistir. Me llamó desde allí para decirme que se quedaba a cenar y a pasar la noche fuera, que ya vendría por la mañana a casa… –Isabel hizo una breve pausa, como para recuperar imágenes o palabras de aquel último diálogo con su marido, en busca de un detalle que se le hubiera escapado–. Fernando solía hacer eso de vez en cuando, así que no le di importancia. Y luego, luego…

			Isabel se quedó callada, atrapada por una súbita congoja. Daba la impresión de que iba a ponerse a llorar.

			–Sí, sí. Todo eso ya lo hemos hablado –dijo Trujillo–. Lo único que me extraña es lo de la exposición de pintura. Que yo sepa, Fernando no era un gran aficionado a estas cosas…

			–¿Y las cámaras de seguridad no han grabado nada sospechoso? –preguntó tío Lorenzo, después de engullir la enésima galleta de chocolate.

			–Nada –replicó Trujillo–. Solo sabemos lo que ya hemos comentado cientos de veces. Fernando ingirió un montón de barbitúricos, lo que le causó un paro cardíaco.

			Todos guardaron silencio.

			Germán Trujillo pidió permiso para encenderse un cigarrillo e Isabel asintió con una leve sonrisa. El inspector ofreció entonces tabaco y solo tío Lorenzo aceptó la invitación.

			El policía volvió a disculparse por la lenta marcha de las investigaciones. En realidad, no habían descubierto nada de interés. Nadie sabía nada. No había testigos. Ningún trabajador o cliente del hotel podía aportar algún detalle que ayudara a esclarecer los hechos. No había pistas, huellas o rastros que permitieran dar un paso en alguna dirección. Por no haber, no había siquiera sospechosos. Y lo peor de todo, no sabía por dónde tirar. Fernando Aguilar tenía infinidad de casos abiertos en todas las ramas de la delincuencia. Su muerte podía estar relacionada con drogas, inmigración, prostitución, armas… Cualquier cosa. En todos aquellos mundos marginales había tipos sin escrúpulos dispuestos a quitarse de en medio a quien hiciera falta. Un comisario jefe incorruptible y tenaz como Aguilar debía de tener numerosos enemigos. Quienquiera que fuese el asesino lo había hecho todo a conciencia, porque no había dejado ninguna pista.

			Isabel Requena permaneció con el rostro sereno mientras escuchaba las palabras de aquel hombre al que siempre había considerado como uno de los mejores amigos de su marido dentro del Cuerpo. Había perdido las ganas de hablar y tenía que hacer verdaderos esfuerzos para seguir una conversación.

			La confesión de Trujillo tenía un tono de disculpa más que de información. Se notaba que el hombre se hallaba apesadumbrado y que hubiera deseado ser portador de otro tipo de noticias. La mujer sonrió amargamente, dio un sorbo al café y se limpió el lagrimal del ojo derecho.

			–No se atormente, Germán –dijo al fin ella–. Mi marido está muerto y nadie ni nada podrá devolverle la vida. Ni aunque usted y sus hombres encuentren al asesino.

			–¡Pero eso es imposible! –exclamó tía Delia–. ¡Los criminales siempre dejan alguna pista!

			El inspector pareció sorprendido por aquella afirmación.

			–Eso es en las películas –afirmó en el tono más neutro del que fue capaz–. Pero en la vida real las cosas suceden de otro modo. Además, no crean ustedes que la gente colabora todo lo que sería necesario. Muchas personas prefieren decir que no han visto o no saben nada, para evitarse complicaciones.

			Aquellas palabras abrieron una brecha en la conversación.

			–¿Qué quiere decir? –preguntó tío Lorenzo con la boca llena de galleta.

			–Quiero decir que las cosas son a veces más difíciles de lo que parecen a simple vista –respondió Trujillo–. La gente se asusta cuando ve a un policía haciendo preguntas. Imagínense cuando hay un crimen de por medio.

			–¿No ha habido colaboración ciudadana? –inquirió tía Delia.

			–Bueno, sí –añadió el inspector–, pero tal vez alguien habría podido hacer un esfuerzo mayor en su testimonio. Pero eso no lo sabremos nunca.

			Andrés se levantó en ese momento y se despidió con un escueto «adiós». Llevaba más de diez minutos mirando su reloj y escuchando las lamentaciones de aquel hombre que debía encontrar a los asesinos de su padre y no sabía cómo.

			Cuando salió a la calle, había comenzado a llover suavemente. Sin importarle la lluvia, empezó a caminar hacia donde sus pasos quisieran llevarlo, mientras la tarde expiraba y las luces de la ciudad se iban encendiendo una tras otra.

			Protegiéndose con el paraguas, cruzó el puente del río y se adentró por la calle de Serranos. Los pasos lo llevaron hasta la Plaza de la Reina. Se sentó en uno de los bancos y contempló con ojos derrotados el espectáculo del mundo. La gente había abandonado la plaza a causa de la lluvia. Las palomas que habitualmente buscaban su ración de comida entre los paseantes y las flores del jardín se habían guarecido en las cornisas y en los recovecos de la catedral o de los edificios colindantes. Desde su posición, amparado por el paraguas, podía contemplar el ajetreo de las cafeterías y los comercios en las aceras.

			Estuvo más de media hora masticando su tristeza. La lluvia cesó en algún momento, pero Andrés no pareció advertirlo. La noche lo iba envolviendo como un sudario de frío y de negrura.

			Cuando vio que la plaza volvía a llenarse de gente y alboroto, se levantó y enfiló por la calle de la Paz hacia el Parterre. En su mente no paraba de reproducirse la misma película: su padre y él corrían de la mano por los senderos felices de la niñez.

			Iba tan ensimismado que no vio a la muchacha que venía en dirección contraria. Fue un topetazo cómico. A ella se le cayó lo que llevaba en las manos.

			–¡Perdón! –se excusó Andrés.

			Se agachó a recoger el objeto caído, que estaba envuelto en papel de regalo, y solo al levantar los ojos reconoció a la joven que estaba frente a él, sonriéndole.

			–¡Laura! ¡Iba tan distraído que ni siquiera te he reconocido!

			Laura Encinas era nueva en el instituto. Había llegado hacía pocos días. Se sentaba junto a Érica y Priscila, dos compañeras de Andrés de cursos anteriores. Había cruzado solo unas pocas palabras con ella, pero le caía bien.

			–Vaya. Se me ha mojado –dijo ella, en alusión al objeto–. Tendré que cambiar el papel.

			–Lo siento. Ha sido culpa mía.

			–No te preocupes.

			De pronto se puso a llover con fuerza. Andrés abrió el paraguas.

			–¡Vamos! ¡Arrímate!

			–Lo mejor será que nos metamos en algún sitio –sugirió Laura–. Esto se está poniendo fatal.

			Se alejaron rápidamente por la acera, doblaron un par de esquinas y entraron en un pequeño bar con poca clientela que se anunciaba como Cafetería Rodrigo. El chaparrón arreciaba. Tras ellos entraba más gente huyendo del diluvio. Antes de que el local se llenara de náufragos, pidieron dos cafés con leche bien calientes y dos ensaimadas y se sentaron a una mesa junto a la ventana para ver caer la lluvia.

			–¿Qué es eso? –inquirió Andrés señalando el regalo.

			–Un libro.

			Los libros eran una de sus grandes pasiones. Desde muy pequeño se sentía atraído por el papel impreso: tebeos, cuentos, periódicos, libros de texto, cuadernos, enciclopedias. Leía todo lo que caía en sus manos con una fruición asombrosa. Le encantaba el olor de los libros nuevos. Cuando adquiría uno, lo abría por cualquier página y aspiraba el aroma a celulosa y a tinta, y se extasiaba. A veces, entraba en las papelerías fingiendo que quería comprar algo solo por el placer de oler a lápices, sacapuntas, gomas de borrar, cartulinas y libretas. De mayor quería trabajar en algo que tuviera que ver con los libros. Montaría una librería, una papelería o una editorial. A lo mejor se hacía profesor de literatura. O mejor aún, escritor.

			–Decía mi padre que los libros son el mejor amigo del hombre –afirmó Andrés.

			Fue como si una sombra se hubiera interpuesto entre ellos. Ambos se pusieron serios, tomaron un trago de café con leche y permanecieron en silencio un rato.

			–Sé lo de tu padre –dijo ella de golpe–. Todos lo lamentan mucho. En clase…

			Se quedó callada. Como si hubiera dicho una indiscreción.

			–¿En clase? –quiso saber Andrés–. Si solo llevas unos días en el instituto…

			–Bueno, pero ya me he dado cuenta de que allí todo el mundo te aprecia. Los compañeros que te conocen de cursos anteriores dicen que eres uno de los mejores alumnos del centro.

			Andrés quiso sonreír, pero solo le salió una mueca de autocompasión.

			–Quiero decirte que todos están dispuestos a ayudarte.

			–¿De qué va? –preguntó de improviso Andrés.

			Laura hizo un gesto de extrañeza.

			–¿Qué?

			–Que de qué va el libro.

			Ella comprendió. Rompió el envoltorio, manchado por el agua.

			–Total, este papel se ha puesto perdido –dijo haciendo una bola con él–. Es un libro de cuentos de García Márquez.

			–Doce cuentos peregrinos –leyó con admiración Andrés.

			–¿Lo has leído?

			–Sí. El que más me gusta es «El rastro de tu sangre en la nieve». Lo he leído media docena de veces.

			Laura se quedó boquiabierta. No estaba acostumbrada a hablar de libros con un muchacho de su edad.

			–¿Y qué más has leído? –inquirió ella con una sonrisa encantadora.

			–De todo un poco. Pero tampoco tanto. ¿Es para ti el libro?

			–No. Es un regalo. Para una amiga que nunca lee nada. A ver si se aficiona.

			Cuando dejó de llover, pagaron y salieron a la calle. Anduvieron todavía un rato paseando por una ciudad llena de charcos y de gente apresurada, hablando de libros, de películas, de música y de historia, y por fin, cuando se cansaron de caminar, se despidieron hasta el lunes.

			El sábado por la mañana se levantó poco antes de las diez. Durante el paseo nocturno por las calles de la ciudad, Laura le había recordado que debían realizar un trabajo de investigación sobre la España de los siglos XI y XII como introducción a la literatura de la Edad Media.

			Tomó un vaso de leche con magdalenas y se metió en su cuarto, pulsó el botón de encendido del ordenador y comprobó desalentado que no funcionaba. Lo primero que pensó fue que se había ido la luz. Le dio al flexo, que se encendió de inmediato. Volvió a pulsar el botón del ordenador, pero no consiguió ponerlo en marcha.

			Por unos momentos se quedó desconcertado. Era sábado. Podía llevar el ordenador a la tienda de la esquina, pero allí nunca arreglaban las averías antes de quince días. También pensó en llamar a un colega que entendía de informática, el Porras, o, mejor aún, en ir a casa de Franky para hacer el trabajo entre los dos.

			Salió contrariado al comedor. Su madre leía un libro a la luz de una lámpara de pie, en un rincón junto al ventanal.

			–No va el ordenador –dijo Andrés con aire atribulado–, y he de hacer un trabajo. Creo que voy a irme a casa de Franky.

			Isabel levantó la vista. Colocó el separador entre las páginas y cerró el libro. Lo puso boca abajo sobre sus rodillas.

			–El inspector Trujillo se llevó el ordenador de tu padre, para husmear entre sus archivos. Pero tal vez puedas usar el viejo. Creo que debe de estar en algún lugar del despacho. A lo mejor tienes suerte y todavía funciona.

			Fernando Aguilar utilizaba desde siempre una habitación de la casa como despacho. Era algo así como un santuario al que casi nadie se atrevía a entrar. Ni siquiera su esposa. Este cuarto había quedado cerrado a cal y canto desde su muerte.

			Mientras vivió, se encerraba muchas veces en aquella habitación y permanecía varias horas revisando los casos que llevaba entre manos. Solía decir que se sentía más a gusto trabajando en su propia casa que en la Jefatura de Policía, porque allí había siempre mucho follón, nunca paraban de sonar los teléfonos y la gente hablaba a voces. Sin embargo, en su despacho particular, rodeado de paz y silencio, podía concentrarse y pensar, ordenar sus papeles, hacer las cosas a sus anchas.

			Andrés pensó en Trujillo. Sí. Sin ninguna duda, el inspector podía encontrar alguna pista sobre los casos que su padre llevaba entre manos. El ordenador debía de estar lleno de archivos con información. 

			Isabel y su hermana Delia conversaban en la cocina, mientras tío Lorenzo, tumbado en el sofá, se estaba tragando una película de Fred Astaire y Ginger Rogers en blanco y negro. Andrés pasó por delante de él sin decirle nada.

			Abrió la puerta del despacho con una sensación de respeto y veneración. Algunas veces había entrado allí, de modo apresurado, para recordarle a su padre que era la hora de cenar o que iba a empezar una película en la tele o cualquier otra contingencia doméstica. Pero ahora era diferente. El silencio que reinaba en aquel cuarto era casi religioso. Olía a cuero, a papel, a la colonia de su padre. Andrés sintió una punzada de nostalgia y tuvo que cerrar los ojos para evitar que una lágrima resbalara por sus mejillas.

			Sus ojos se posaron en los muebles, en otro momento llenos de libros, archivos, documentos clasificados y un sinfín de papeles. Todo eso se lo había llevado Trujillo. En las paredes, además de un retrato de su madre veinte años atrás, podían verse dos cuadros de paisajes norteños y algunos diplomas. Sobre la mesa, junto al flexo y el vaso con lápices, había una fotografía suya, de Andrés, tomada cuando acabó primaria.

			¿Dónde podía haber guardado su padre el viejo portátil?

			Comenzó a buscar en cajones y en armarios, sin resultado. ¿Y si lo había tirado a un contenedor? A fin de cuentas, era lo más lógico. ¿Para qué quería conservar un ordenador anticuado si ya había comprado uno nuevo, más potente y con muchas más prestaciones?

			Estaba a punto de abandonar, cuando reparó en una bolsa negra, al fondo del estante superior del armario. La alcanzó y la colocó sobre la mesa con cuidado. Al abrirla, lanzó un suspiro de satisfacción. Allí estaba el viejo HP.

			–Debe de estar sin batería –murmuró.

			Enchufó el cable a la red eléctrica, esperó un par de minutos y le dio al botón de encendido. Varias luces parpadearon. 

			–¡Menos mal!

			La pantalla se puso en marcha y pidió la contraseña. Andrés se quedó atónito.

			Puso a funcionar el cerebro. Escribió Fernando. Nada. Aguilar. Nada. Ortega. Nada. Isabel. Nada. Requena. Nada. Andrés. Nada. Comenzó a combinar nombres y fechas con una paciencia de ermitaño mientras la pantalla le denegaba una y otra vez el acceso. Desesperado, se levantó y pasó por delante de tío Lorenzo, que seguía viendo la tele, sin decirle nada. Fue hasta la cocina, donde su madre y tía Delia conversaban animadamente sobre lo mal que estaba la sanidad en España.

			–¿Sabes la contraseña? –preguntó de sopetón.

			Las dos mujeres lo miraron sin saber de qué estaba hablando.

			–La contraseña del ordenador. Sin ella no puedo entrar.

			Su madre lo entendió. Puso cara de aflicción y ladeó horizontalmente la cabeza.

			–¡Pues la hemos fastidiado! –exclamó Andrés sentándose en una silla.

			–¿Has probado con nuestros nombres?

			–Y con datos del documento nacional de identidad, con fechas de nacimiento, con signos del zodíaco, con marcas de coches, jugadores de fútbol, nombres de películas y canciones…Ya no sé qué más poner.

			Se sirvió un zumo de piña y se lo bebió de un trago. Su madre y su tía se enzarzaron ahora en la absurda discusión sobre la guarnición que pensaban ponerle a la merluza y él salió al comedor donde su tío continuaba viendo aquel insoportable musical americano.

			Se sentó frente a la tele porque no se le ocurría otra cosa peor.

			–¿Qué haces, Andresito? –le preguntó su tío sin mirarlo.

			Si algo le ponía de mal humor era que lo llamaran «Andresito». Su tío lo sabía y por eso lo hacía, para fastidiarlo.

			Pensó en contestarle una inconveniencia, pero en ese momento se hizo la luz en su cerebro. ¡Nadie lo llamaba con un diminutivo! Nadie excepto su padre, que le decía Andy de pequeño. Incluso alguna vez, ya de mayor, en algunas ocasiones especiales. Pero era algo entre los dos. Un secreto que no conocía ni su madre.

			Se levantó como impulsado por un resorte, se colocó frente a la pantalla y tecleó ANDY con dedos temblorosos. Al instante, el ordenador permitió el acceso a su disco duro.

		

	
		
			Capítulo tercero
Convivencia familiar

			EL escritorio mostraba los iconos habituales. 

			De pronto un terrible pensamiento lo asaltó. ¿Y si su padre utilizaba aquel viejo ordenador para esconder información secreta?

			Andrés accionó el cursor sobre «Mis documentos» y ante él se desplegaron una serie de carpetas nombradas con números y signos. Las carpetas contenían infinidad de archivos bautizados con el mismo sistema. No tenía ninguna prisa. La intuición le decía que en algún escondrijo de aquel laberinto de documentos tenía que haber una pista que lo conduciría hacia los asesinos de su padre. 

			–Está bien. Tenemos todo el tiempo del mundo –se dijo a sí mismo.

			Ni se acordaba ya del trabajo sobre la Edad Media. La posibilidad de hallar una pista sobre el crimen ocupaba todo su pensamiento.

			Y comenzó a husmear uno tras otro todos los archivos para ver si encontraba algo de luz en aquel agujero oscuro en el que se encontraba.

			Algunos archivos, una vez abiertos, contenían nombres de personas, ciudades, pueblos, comercios, calles, números, empresas, actividades, direcciones, teléfonos, anotaciones diversas, pequeños resúmenes, reflexiones, deducciones y referencias a otros documentos. Un caos.

			Llevaba toda la mañana dando tumbos como un loco en el ordenador, hacia delante y hacia atrás, a la derecha y a la izquierda, saltando de un archivo a otro, haciendo esquemas y subrayados, cuando su madre lo llamó para comer.

			Apagó el aparato y fue hasta el salón con un sentimiento insoportable de extravío. No se sentía capaz de dar un paso a derechas. Tal era su confusión. Pero lo que más le aterrorizaba era la idea de que tal vez no hubiera nada que averiguar, de que su corazonada fuera una verdadera estupidez.

			La comida fue insoportable. Tío Lorenzo se empeñaba en resultar gracioso y lo único que conseguía era aumentar su desconsuelo. Trataba de hacer chistes con cualquier cosa para demostrarle a todo el mundo que poseía un ingenio inigualable, pero las ocurrencias eran infantiles o groseras y no conseguían hacerle gracia más que a su mujer, que celebraba las tonterías del marido con hipos y aspavientos.

			Fue a los postres cuando recibió la agradable noticia de que el lunes sus tíos regresaban a su casa. Hacía mes y medio que había muerto Fernando, y los tíos consideraron que ya podían retomar el hilo de sus vidas con normalidad.

			La noticia lo alegró tanto que, incluso, celebró alguna de las gracias de su tío Lorenzo y se olvidó durante un tiempo de sus cosas. Después del café, sus tíos se sentaron a ver la tele y su madre se retiró a descansar. Andrés decidió aceptar el desafío que aquel ordenador le había lanzado.

			Se encerró en el despacho y volvió a deambular como un desesperado por las callejuelas intrincadas de los archivos de su padre. Había infinidad de ellos por todas partes. En algún momento, Andrés tuvo la impresión de estar jugando a las cajas chinas: un archivo contenía otro, y este, a su vez, otro, y así sucesivamente.

			Pensó que aquel fárrago de archivos que no conducían a ningún lugar carecía de sentido. Aunque tal vez sí lo tenía: despistar y confundir al posible viajero. Pero ¿cómo era posible no extraviarse en aquel laberinto de archivos de nombres absurdos?

			Después de un par de horas haciendo el tonto, volvió al punto de partida. Abrió el icono de «Mis documentos» y aparecieron más de cien carpetas que contenían cientos de archivos de nombres descabellados.
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			Y así, prácticamente, hasta el infinito. 

			Hacia las ocho de la tarde ya no podía más. Apagó el ordenador y se levantó derrotado, con un dolor de cabeza tremendo. Le dio un beso a su madre y salió a la calle sin saber muy bien hacia dónde encaminarse.

			Pensó en Francisco. Intentó localizarlo con el móvil para ir al cine o a tomar algo de comida basura en algún búrguer, pero su amigo lo tenía desconectado.

			Se perdió por las calles del centro mientras trataba de encontrar algún sentido al embrollo que su padre había organizado en el ordenador. Tenía que ser algún sistema de blindaje para proteger la información secreta de sus investigaciones. «A prueba de ladrones», pensó. «Estoy apañado si pienso resolverlo yo solo».

			Anduvo dando tumbos hasta que se encontró frente al bar de la tarde anterior. Cafetería Rodrigo. El local se hallaba muy poco concurrido. Pensó en Laura Encinas y se preguntó cómo no había reparado en ella en clase. Era una chica con un cuerpo y un rostro muy bonitos.

			Se sentó en la misma mesa y en la misma silla y pidió un café con leche y una ensaimada. Cuando terminó de merendar, sacó un libro de bolsillo y se puso a leer sin prestar atención al bullicio que lo envolvía.

			–¡Hola! –dijo una voz a su lado.

			No necesitaba levantar los ojos para saber que era ella.

			–¿Puedo sentarme? –preguntó Laura de pie–. ¿O estás esperando a alguien?

			Andrés se sintió algo turbado.

			–No, no. Siéntate. Estoy solo y no espero a nadie.

			Ella pidió también café con leche y ensaimada y se sentó.

			–¿Qué lees?

			–Nada importante.

			Andrés trató de esconder el libro en el bolsillo interior de la chaqueta, pero ella interceptó el movimiento y lo atrapó. No pudo evitar una mueca de asombro.

			–Vaya –sonrió burlona–. Las Meditaciones de Marco Aurelio. ¡Cualquiera lo diría, chico! ¿Es que te interesa el Imperio romano?

			–No exactamente –dijo Andrés, recuperando el libro y guardándoselo–. Me interesa lo que hay en el cerebro de las personas inteligentes.

			El camarero llegó con el pedido, preguntó si deseaban algo más y, cuando le dijeron que no, desapareció.

			–Y cambiando de tema –añadió Andrés–. ¿Qué haces aquí?

			–He venido a ver si te encontraba –dijo Laura con un tono irónico–. ¿Y tú?

			Andrés ignoraba por qué había acudido a la Cafetería Rodrigo. Tal vez en su fuero interno había deseado secretamente encontrarse otra vez con ella.

			–Lo mismo –respondió–. He venido a ver si me encontraba.

			Laura se quedó con la ensaimada goteante en el aire.

			–¿Qué pasa? –protestó Andrés–. ¿Es que uno no puede buscarse a sí mismo?

			Ella soltó una risa, bebió un trago de café con leche y siguió comiendo ensaimada como si tuviera mucha hambre.

			–Eso está muy bien –dijo después de limpiarse la boca con una servilleta–. La gente debería tratar de encontrarse a sí misma. ¿Es una frase tuya?

			Andrés sonrió.

			–Siento no ser tan original. Es de un amigo mío que llevo junto al corazón.

			Y sin esperar réplica metió la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y volvió a sacar el libro de Marco Aurelio.

			–¿Eres amigo de un tipo que lleva muerto casi dos mil años?

			–Soy amigo de todos los escritores y personajes de los libros que leo.

			Laura no pudo evitar una pequeña emoción en lo más profundo de su ser al escuchar aquellas palabras, porque ella experimentaba la misma sensación de cariño con todos los libros que caían en sus manos.

			–¿Sabes? –dijo Laura después de apurar el último trago de café con leche–. Anoche, cuando me fui a casa, no paraba de pensar en nuestra conversación. Y como no tenía sueño ni ganas de ver la televisión, decidí abrir el libro de García Márquez y leerme «El rastro de tu sangre en la nieve».

			–¿Te gustó?

			–Es la historia más bonita y más triste que he leído en mi vida. ¿Me puedes creer si te digo que terminé llorando?

			–Es lo bueno de las buenas historias –dijo Andrés.

			Salieron a la calle a dar una vuelta. La noche no presagiaba tormenta, pero un aire helado la hacía desagradable. Comenzaron a caminar sin rumbo mientras seguían conversando sobre cosas intrascendentes, luego se metieron en el cine a ver La clase de piano, tomaron unos refrescos a la salida en una cafetería del centro y, por último, Andrés la acompañó a su casa, un cuarto piso en la calle Sagunto, cerca de la Plaza de Santa Mónica. Eran las dos cuando se despidieron.

			Andrés enfiló por la acera que bordeaba el viejo cauce del río y tardó menos de quince minutos en llegar a su calle. 

			De repente, surgidas de una esquina, aparecieron unas sombras que se abalanzaron sobre él. Eran tres hombres altos. Mientras uno le sujetaba los brazos por la espalda, otro le colocó un cuchillo en el cuello. Podían haberlo liquidado en un periquete, pero aquellos tipos solo querían desvalijarlo. No tardaron ni quince segundos en quitarle absolutamente todo: el reloj, la cartera, el móvil y la ropa. Luego echaron a correr y se perdieron entre las sombras.

			Andrés se había quedado desnudo en mitad de la acera de su propia calle. Todo había sucedido en silencio y en menos de medio minuto. Caminó hasta su casa llorando de rabia y desolación. No tuvo más remedio que despertar a su madre porque le habían robado hasta las llaves. Cuando Isabel lo vio aparecer desnudo y aterido de frío, sintió que se desmayaba del susto. Le preparó un vaso de leche caliente mientras él, envuelto en un batín, le contaba lo sucedido. Cuando terminó de tomarse la leche, fue a su habitación y volvió a vestirse. Su madre lo vio aparecer en el salón al momento y esbozó un gesto de sorpresa.

			–¿A dónde vas? ¿Es que todavía tienes ganas de salir de fiesta?

			Andrés la miró con ternura, se le acercó y le dio un beso.

			–No, mamá. No tengo ganas de ir a bailar a ninguna discoteca. Pero esto no puede acabarse aquí.

			–¿Qué vas a hacer?

			–No te preocupes. Solamente voy a poner una denuncia en la comisaría.

			–¿Ahora? ¿No puedes ponerla mañana por la mañana?

			–No tengo sueño.

			–Pues te acompañaré.

			–No es necesario. Tomaré un taxi. Quédate tranquila.

			La comisaría se encontraba prácticamente desierta y el agente que estaba de guardia junto a la puerta le informó que durante la noche no se realizaba ese tipo de diligencias y que tendría que esperar a que se hiciera de día.

			Andrés sintió un golpe de rabia incontenible en el pecho.

			–¡Pues podían poner más policías en la calle para espantar a los delincuentes!

			–Mira, muchacho –le dijo el agente sin perder la calma–. Lamento decirte que no tenemos un buzón de sugerencias, pero si quieres puedes escribir una carta al director del Levante. Seguro que te la publican.

			Andrés lo miró como si fuera un extraterrestre.

			–Y ahora, si no te importa, circula –añadió el policía–. Aquí no te puedes quedar.

			Tenía ganas de ponerse a gritar, tanta era su desolación. ¡Así que aquel era el mundo en el que su padre había malgastado inútilmente su vida! Por lo visto, a nadie le importaba que todo se cayera a pedazos. Recordaba a su padre como un hombre que andaba siempre con la cabeza en infinidad de casos policiales. ¿Había muerto para nada? ¿La delincuencia seguiría creciendo hasta el infinito mientras hombres como él caían abatidos por la propia decadencia del sistema?

			Estaba plantado en mitad de la acera, sin saber qué hacer, cuando de repente un coche policial aparcó frente a la comisaría en doble fila y de él bajó alguien a quien conocía. El inspector jefe Trujillo. Con él descendieron otros dos agentes.

			–¡Andrés! ¿Qué haces aquí?

			–El idiota –respondió con el alma.

			Germán Trujillo notó que algo no iba bien. Hizo un gesto a los otros agentes para que los dejaran solos. Le puso la mano en el hombro y lo miró a los ojos.

			–¿Quieres tomarte un café conmigo? –propuso–. La máquina que tienen aquí es horrible, y el líquido negro que suelta produce arcadas, pero si lo mezclas con un poco de leche no se nota demasiado.

			Andrés aceptó la invitación. Pasó por delante del agente que lo había despachado malamente sin mirarlo. Trujillo y él entraron en el despacho del comisario, que a aquellas horas estaría durmiendo en su casa.

			–Aquí estaremos bien –afirmó el inspector–. Al comisario Cuesta no le importa que utilice su despacho cuando me dejo caer por aquí. Y ahora veamos, ¿qué ha pasado?

			Andrés se sentía más calmado. Contó lo que había ocurrido mientras Trujillo bebía pequeños tragos de aquella pócima oscura.

			–Por desgracia –dijo el hombre, cuando el muchacho acabó–, estos hechos suceden cada vez con más frecuencia.

			–¿Y no puede hacerse nada? Quiero decir, ¿no es posible acabar con la delincuencia?

			Trujillo sonrió con amargura y luego divagó un rato sobre el mundo, los hombres, la sociedad de consumo y el futuro de la humanidad.

			–¿Sabes? –dijo el inspector–. Te pareces mucho a tu padre. Estoy seguro de que serías un buen policía.

			Y antes de que Andrés dijera nada, añadió:

			–Vamos, te llevaré a casa.

			El domingo lo despertó el piano de Liszt hacia media mañana.

			Permaneció en la cama, en actitud perezosa, mientras acababa de despertarse. Las notas musicales resonaban en la casa como gotas de lluvia sobre el cristal y producían en su ánimo una sensación de paz espiritual que acentuaba la claridad solar que se filtraba tenuemente por la persiana.

			Poco a poco, fue recuperando la conciencia de su vida. La primera voz que oyó fue la de su tía Delia, largando una perorata sobre las deficiencias de la Seguridad Social y el lamentable estado de los hospitales.

			«Por fortuna –se dijo a sí mismo–, hoy es el último día de convivencia familiar».

			Luego, el pensamiento se le fue volando hasta el rostro de Laura Encinas y sintió que la boca se le secaba. Se levantó sin prisa, se dio una ducha y se vistió sin dejar de pensar en ella, en sus palabras, en sus gestos y en sus grandes ojos claros.

			Se preparó un vaso de leche con galletas y fue al salón. Su madre y sus tíos se disponían a salir en aquel momento.

			–Cariño –le dijo su madre–. Nos vamos a misa. ¿Quieres venir?

			–No, gracias –contestó Andrés sin sentarse–. Estoy cansadísimo.

			Isabel Requena se quedó mirando a su hijo con los ojos entrecerrados.

			–No me extraña. Andas siempre por ahí…

			–Además, tengo que ir a poner la denuncia. Anoche no pude hacerlo.

			–Pues reza por tu alma –manifestó tía Delia–. Si no vas a misa, acabarás ardiendo en el fuego del infierno.

			–Marchaos sin mí y no os preocupéis por mi alma. No tengo pecados que confesar.

			Isabel se acercó, le dio un coscorrón cariñoso y un beso.

			Andrés los vio salir y les dijo adiós con el brazo levantado, como si los viera partir en un barco y estuviera despidiéndolos desde el muelle.

			Cuando se quedó solo, volvió a acordarse de su padre, del atraco de la noche anterior, del inspector Trujillo y del ordenador plagado de acertijos. Se sentó frente al aparato, lo encendió y tecleó la contraseña. Volvió a abrir «Mis documentos» y de nuevo, ante él, apareció aquella inmensa maraña de carpetas y archivos nombrados de manera incomprensible.

			Justo en ese momento llamaron al teléfono. Era el inspector Trujillo.

			–Andrés, te llamo para decirte que han aparecido tus cosas. Las que te robaron anoche.

			Aquello no se lo esperaba. ¡Si ni siquiera había realizado la denuncia!

			–No sé si estará todo, pero pásate por la Jefatura y lo compruebas.

			Colgó el teléfono, apagó el ordenador y se plantó en las dependencias policiales en menos de media hora. Trujillo estaba esperándolo.

			–¿Qué ha pasado? –preguntó Andrés nada más llegar.

			–Una casualidad. Los tres tipos que te asaltaron anoche se pasaron de listos. Quisieron venderle tu reloj a un poli que iba de paisano, y que casualmente los conocía de otras veces. Un tal Granero, un tipo duro que está siempre esperando la mínima oportunidad para sacar la pistola. Le puso el arma a uno de ellos en la cabeza y los obligó a que devolvieran el reloj y todo lo que habían robado. Los delincuentes tuvieron que alucinar en colores. Después los dejó ir. Ahí tienes tus cosas. Te hemos reconocido por el carné de identidad.

			Andrés no salía de su asombro. ¡Con lo grande que era aquella ciudad! Salió de la Jefatura, contempló los edificios dorados bajo el sol del mediodía y se encaminó hacia su casa.

			El lunes llegó a clase con nuevos ánimos. Nada más entrar en el aula echó un vistazo y la vio junto a la ventana. La saludó con los ojos y ella le devolvió el gesto. Luego se sentó junto a Francisco, en la tercera fila, y trató de concentrarse en el estudio.

			No hizo falta que comentara nada. Su amigo lo conocía de sobra para saber que algo había cambiado en el interior de Andrés. Bastaba ver el brillo de sus ojos siguiendo las explicaciones de los profesores, su agilidad tomando nota en el cuaderno, su actitud participativa y sus constantes intervenciones.

			Andrés había renacido de sus cenizas. Parecía haber superado la crisis. Durante todo el día anduvo bromeando con los compañeros y trató de ponerse al día en los asuntos del instituto.

			Al salir de clase, Andrés y Francisco se marcharon juntos.

			–Franky, tengo un problema.

			Francisco era el más pequeño de cuatro hermanos. Sus padres se habían separado cuando él tomaba el biberón y desde entonces no había vuelto a saber nada de su progenitor. Su madre los había sacado adelante limpiando pisos y escaleras. Sus dos hermanos mayores, varones, trabajaban en un taller de chapa y pintura, y su hermana se había casado con un panadero diez años mayor. La madre siempre había soñado con que alguno de sus hijos estudiara una carrera en la universidad, para sacarla de apuros de una vez y llevarla a vivir a un chalet en Campo Olivar. Francisco tenía cabeza para el estudio. Siempre decía que quería ser médico.

			–Lo mismo me da ser cirujano que cardiólogo –le decía a su madre cada vez que esta le preguntaba por su futuro.

			–Lo que tú quieras, menos mecánico –amenazaba ella–. Ya lavo bastante grasa con la que me traen tus hermanos.

			Los dos amigos se conocían tanto que casi no necesitaban las palabras para comunicarse.

			–¿A las cinco? –preguntó Francisco en el cruce.

			–De acuerdo.

			Se chocaron la palma de la mano y se despidieron con un guiño.

			En casa de Andrés las cosas habían vuelto a la normalidad. Los tíos se habían marchado y reinaba otra vez el sosiego. Fue entonces, sin embargo, cuando sus ojos repararon en la ausencia irreparable de su padre. Su sitio en la mesa se hallaba terriblemente vacío. Miró a su madre y comprobó que ella también lo echaba de menos.

			Comieron y hablaron de las incidencias del día y después cada uno se retiró a su cuarto. Andrés se puso con las tareas del día siguiente, pero tuvo que interrumpir enseguida su trabajo al percibir un extraño ruido al otro lado del tabique. Acercó el oído y escuchó el llanto apagado de su madre. Sintió que algo muy íntimo se le desgarraba por dentro. Algo que podía muy bien ser el alma. Se tumbó en la cama, de cara al techo, con los ojos abiertos, y el rostro de su padre en la pantalla de su cerebro.

			Luego se puso boca abajo y comenzó a llorar desconsoladamente.

		

	
		
			Capítulo cuarto
Misteriosas carpetas

			FRANKY traía la mochila repleta de libros y una sonrisa de merienda.

			–Te podías haber ahorrado la mochila –le dijo Andrés–. Mi problema no es académico.

			–No importa –Francisco alzó los hombros–. La llevo por ahí para hacer musculatura.

			Tomaron un sándwich y un vaso de zumo en la cocina mientras hablaban de todo un poco. Luego, se encerraron en el despacho y se sentaron frente al ordenador. Andrés abrió «Mis documentos» y aparecieron las misteriosas carpetas con sus extraños archivos correspondientes. El cursor iba de un lado a otro, arriba y abajo, a derecha e izquierda. Como una mosca enloquecida.

			–Fíjate en los nombres de los archivos –señaló Andrés.

			Franky ya había reparado en ello.
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			Los dos amigos se dedicaron a tratar de encontrarle algún sentido a aquel sistema de signos que su padre había empleado para proteger con toda seguridad la información de sus investigaciones. Organizaron los archivos por nombres, tipos, tamaños, fechas, grupos y todas las formas que se les ocurrían, pero sin conseguir nada.

			Abrían cualquier carpeta y volvían a aparecer nuevas carpetas. Los archivos contenían nombres dispersos que parecían haber sido puestos sin orden ni concierto.

			–Si no fuera porque es el ordenador de tu padre –dijo Francisco finalmente–, diría que es obra de un loco.

			Después de más de dos horas de naufragio absoluto, decidieron apagar el ordenador y dedicarse a otra cosa. Tradujeron un poco de inglés, solucionaron algunos problemas de matemáticas, jugaron una partida de ajedrez y escucharon música.

			Eran casi las ocho cuando Francisco cogió su mochila y se despidió.

			–Pensaré en ello, a ver si se me ocurre algo –dijo en el rellano de la escalera–. Pero, sinceramente, no creo que haya nada que descubrir. ¿No dices que era el ordenador viejo?

			Andrés cabeceó en sentido afirmativo.

			–Pues entonces –continuó Francisco–, todo lo importante lo debió de trasvasar tu padre al ordenador nuevo.

			–Ya. Pero es que el ordenador nuevo se lo ha llevado el inspector Trujillo a la Jefatura.

			–Bueno. Pues no le des más vueltas.

			El resto de la tarde, Andrés anduvo por la casa sin saber qué hacer. Ayudó a su madre en la cocina y después de la cena se sentaron a ver una película con tantos cortes publicitarios que no consiguieron llegar al final. Se acostaron sin saber cómo terminaba la historia.

			Hasta el jueves por la mañana no volvió a acordarse del tema.

			En la hora del bocadillo se pasó por la biblioteca del instituto a buscar El Conde Lucanor. Tenían que leer el texto en versión original y disponían de tres semanas para ello. Estaba mirando los anaqueles de los tomos de literatura de la Edad Media cuando oyó una risa alegre a sus espaldas.

			Era Laura.

			El profesor que realizaba los préstamos parecía abstraído corrigiendo trabajos en la mesa y sin prestar atención a los escasos alumnos que leían o estudiaban en silencio.

			Laura estaba sentada frente a uno de los cuatro ordenadores que había en la sala. Junto a ella reían Érica y Priscila. El nuevo jefe de estudios se había empeñado en informatizar la biblioteca y en dotar al centro de accesos a internet para que tanto los profesores como los alumnos pudieran servirse de la información que circulaba por la red.

			Andrés se quedó mirándola a sus anchas desde la distancia. Ella tecleaba en el ordenador que estaba junto a la ventana mientras las compañeras la miraban, bromeaban y comentaban cosas en voz baja. El profesor tuvo que llamarles la atención para que bajaran el volumen de sus risas. Andrés cogió El Conde Lucanor y se acercó hasta la mesa.

			Al verlo llegar, las muchachas se quedaron en silencio. Andrés era un joven guapo y serio que, además, sacaba buenas notas. Siempre había despertado simpatía y admiración entre las chicas. Franky le solía decir en broma que algún día las alumnas del instituto iban a formar un club de fans. Pero él, fiel a su temperamento sensato, no hacía caso de esas cosas.

			Saludó en voz baja y las chicas le hicieron un sitio. Se sentó junto a Laura, que se había quedado paralizada por la sorpresa.

			–Vaya. No sabía que fueras una experta en informática –dijo Andrés.

			–Ya ves.

			–Yo creía que solo te interesaban los libros.

			–También hay libros dentro de un ordenador.

			Érica y Priscila se miraron divertidas, inventaron una excusa y desaparecieron al instante, dejándolos solos. Andrés no pudo evitar una sonrisa.

			–¿De qué te ríes? –preguntó ella.

			–Estas dos pánfilas. Nos han dejado solos.

			–A lo mejor es que no les gusta tu perfume.

			Andrés ignoró el comentario y fijó los ojos en la pantalla. El cursor parpadeaba sobre el retrato de un tipo de aspecto medieval.

			–¿Qué estás haciendo? –preguntó intrigado.

			–Estoy navegando por internet.

			–O sea, jugando.

			Laura fingió ponerse seria.

			–¡Vaya topicazo!

			–Lo lo he dicho para pincharte.

			–Internet no solo sirve para jugar. De hecho, yo no juego nunca. Ahora mismo, por ejemplo, me has pillado sacando información sobre ese libro que llevas en las manos. Por cierto, hay un montón.

			Andrés contemplaba la pantalla.

			–Mira –dijo ella.

			Laura comenzó a mover el ratón a la velocidad del rayo. Los ojos de Andrés casi no podían seguir sus movimientos. Ante él aparecían infinidad de documentos, fotografías, resúmenes, páginas web, listas de libros, estudios y ensayos sobre obras literarias, listados de bibliotecas, editoriales especializadas, homenajes y un sinfín de recursos y posibilidades que él no hubiera ni soñado. Todo lo que Laura ponía ante sus ojos estaba relacionado con don Juan Manuel y El Conde Lucanor. Parecía imposible que hubiera tanta información sobre una sola obra.

			Andrés era bueno en el manejo del ordenador, pero la habilidad de Laura lo había dejado boquiabierto.

			–¿Dónde has aprendido a manejar así este chisme? ¡Eres increíble!

			Antes de que Laura respondiera, sonó el timbre, apagaron el ordenador y salieron al pasillo con los demás alumnos.

			–Es la genética, supongo. Mi padre es informático. Trabaja en una casa de ordenadores. Yo los manejo desde que iba a la guardería.

			Durante el resto de la mañana, Andrés no hizo otra cosa que observarla con una extraña sensación en el estómago. Al salir de clase, la abordó junto a la puerta.

			–Laura, ¿puedo pedirte un favor?

			Ella lo miró intrigada y afirmó con los ojos.

			–Tengo un problema con mi ordenador y he pensado que tú, a lo mejor…

			Laura sonrió con un gesto encantador, dijo que sí y desapareció con sus amigas. Y Andrés se quedó mirándola hasta que la perdió de vista.

			Laura llegó un poco antes de las cuatro. Andrés le presentó a su madre y sin perder tiempo la llevó al despacho donde el ordenador los esperaba con la pantalla encendida.

			–Siéntate y mira.

			La pantalla ofrecía su listado interminable de carpetas, archivos Excel, de sonido, documentos de texto, presentaciones de Power Point, hojas de cálculo, imágenes y un montón de archivos más de formatos diversos en un sinfín de apariencia caótica.

			–¿Qué es esto? –preguntó Laura desconcertada.

			–Este es el despacho de mi padre y esto es su viejo ordenador personal. Nadie lo manejaba excepto él. Hace un par de años se compró uno nuevo y se lo ha llevado la policía. Me gustaría entender qué hay dentro de todas estas carpetas.

			–Ya. Y has pensado que tal vez puedas encontrar alguna información sobre su extraña muerte. ¿Me equivoco?

			–¿Cómo lo has adivinado?

			Los ojos de Laura frente a la pantalla brillaban como los de un gato en la oscuridad. Se volvió y lo agasajó con una sonrisa.

			–Lo llevas escrito en la cara.

			Andrés se ruborizó ligeramente, pero no respondió a la observación. De nuevo se enfrentó a la pantalla.

			–Fíjate –dijo mientras abría al azar algunos archivos–. Parece un laberinto endemoniado. Algunos archivos contienen nombres de ciudades, personas, empresas, teléfonos, direcciones… Pero no veo la relación.

			Laura sonrió.

			–En efecto, es un laberinto –dijo ella–. Tu padre debió de ser un hombre muy inteligente.

			–¿Qué quieres decir?

			–Que el noventa por ciento de estos archivos pueden ser pistas falsas.

			Andrés tragó saliva.

			–¿Y el otro diez por ciento?

			–Supongo que es lo que yo tengo que averiguar, ¿no?

			Y sin hacer más comentarios, Laura comenzó a manipular con el ratón. Organizó los archivos por nombres, por tipos, por tamaños, por grupos. Avanzó y retrocedió, entró y salió, subió y bajó por los entresijos de aquel bosque informático con el rostro concentrado y la mirada tensa, ajena a cuanto la rodeaba.

			Después de teclear durante más de quince minutos frenéticos con el gesto contraído, regresó a la pantalla inicial, soltó el ratón y sonrió por fin dándose la vuelta hacia el rostro hipnotizado de Andrés.

			–Creo que ya sé por dónde van los tiros. Tu padre inventó un código secreto que, en realidad, no es muy complicado. Un alfabeto cifrado. Para resolverlo, basta con ordenar los archivos por el nombre. Observa los documentos de texto. Fíjate en el primer signo por el que han sido nombrados: signos de interrogación, comas, guiones, exclamaciones. Son símbolos. Como las letras de cualquier abecedario. Bastará con traducirlos y ya está. Yo descartaría el resto de archivos, es decir, las carpetas, las hojas de cálculo, las imágenes, los archivos de sonido, etcétera. Podría tratarse de falsos señuelos. Probaremos así. ¿Te parece?

			Andrés la escuchaba con la boca abierta.

			Laura volvió a tomar el ratón y agrupó los documentos, organizándolos por el nombre.

			–Coge un boli y un papel –pidió.

			Andrés obedeció en silencio.

			–Observa el primer signo del nombre de los documentos y escríbelos en una columna sin repetir ninguno.

			Después de diez minutos, habían finalizado. El resultado era una lista con veintinueve signos, ordenados según el teclado, de izquierda a derecha y de abajo arriba, excepto letras y números.
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			–Hay veintinueve signos porque tu padre ha contemplado también la ch y la ll como hacían los diccionarios antiguamente. Ahí tienes el alfabeto en clave. Lo que sigue es muy sencillo. Escribe debajo el abecedario de acuerdo con el diccionario de la Real Academia Española y tendrás la llave del enigma.

			Andrés estaba sudando. Contando con la ch, la ll y la w salían, en efecto, veintinueve signos. Con mano febril fue trazando por orden las letras debajo de cada extraño símbolo.

			Al acabar lo leyó de corrido:
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			Andrés se encontraba tan asombrado que no era capaz de comentar nada. Laura lo despertó de su aturdimiento con una palmada cariñosa en la espalda.

			–Vamos a traducir.

			Tomaron un archivo al azar.
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			Traducción: ZBERLLÑXS

			Andrés miró desconcertado a Laura, pero ella le sonrió.

			–No te preocupes. Ya te he dicho que el noventa por ciento son archivos falsos. Busquemos otro.
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			Siguieron intentándolo hasta que el desaliento se apoderó de ambos.

			–Creo que nos hemos equivocado –suspiró angustiado Andrés–. Esto no nos lleva a ningún sitio.

			–¡Tengo una idea! –exclamó Laura sin hacerle caso–. ¡Hagámoslo al revés! ¿Qué nombre le pondrías tú a un archivo sobre algo que anduvieras investigando?

			–No sé. Drogas, por ejemplo.

			–Estupendo. Drogas. O sea:
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			Los dos muchachos se quedaron de piedra. Al abrir el archivo, descubrieron un listado de nombres de personas, y algunos de ellos tenían al lado, entre paréntesis, un apodo. En realidad, era un pequeño fichero, pues cada nombre tenía un documento adjunto con datos personales, antecedentes, lugares que frecuentaba el sujeto en cuestión y diversos datos de interés policial.

			También había numerosos archivos nombrados con el mismo sistema del alfabeto cifrado. Trataron de abrir algunos al azar y se encontraron con una espiral incomprensible que los hacía dar vueltas sin sentido.

			–Volvamos al punto de partida –dijo Laura.

			Ante ellos, de nuevo se extendía la página principal de «Mis documentos».

			–¿Por dónde empezamos ahora?

			Andrés se quedó pensativo. ¿Qué investigaciones podía llevar su padre entre manos? ¿Y por qué tuvo que aparecer su cadáver en la piscina de un hotel de Castellón?

			–No sé –dijo–. A ver por Mafia.

			El archivo solicitado se abrió y apareció una relación de nombres del mismo estilo que el anterior. Era un fichero.

			Siguieron intentándolo con otros títulos. En ocasiones acertaban, pero otras veces se trataba de archivos fantasmas. Probaron con Delincuencia, Delitos, Atracos, Robos, Violaciones, Tráfico, Armas, Ladrones, Bombas, Asesinatos. Y muchos más. Estuvieron más de tres horas circulando por un montón de archivos con contenidos secretos. En ellos, el comisario jefe Aguilar había anotado informaciones y datos recogidos durante los últimos veinte años en su intensa actividad policial.

			–Creo que hemos entrado en el santuario de tu padre –dijo Laura dejando de mirar a la pantalla y soltando el ratón–. Pero me temo que aquí no encontraremos nada que arroje algo de luz sobre su extraña muerte. ¿Puedo ir al baño?

			–Claro –dijo Andrés, levantándose con ella–. Al final del pasillo a la derecha. Te espero en la cocina preparando un café con leche.

			Pasó por el salón para saludar a su madre que había recibido la visita de dos amigas. Las mujeres conversaban animadamente sin hacer caso de la televisión encendida. Luego entró en la cocina y preparó una cafetera. Mientras la ponía al fuego y esperaba a Laura, se entretuvo en meditar sobre lo que acababan de descubrir. Intuía que en algún rincón oculto del ordenador debía de haber una pista que lo conduciría hasta la luz. Su cerebro no paraba de dar vueltas.

			Laura regresó con su sonrisa habitual.

			–¿Sabes? –dijo sentándose–. Tenemos que encontrar alguna palabra que nos permita localizar el archivo clave.

			–¿Un archivo clave?

			–Bueno. Es posible que exista un fichero general.

			–O no –observó Andrés.

			La cafetera había comenzado a pitar. Se levantó, apagó el fuego y llenó dos tazas que puso sobre la mesa. Luego sacó unas galletas.

			–A lo mejor estamos haciendo el tonto –observó Laura sirviéndose tres cucharadas de azúcar–. Si tu padre tenía información importante, lo más normal es que estuviera en ese ordenador que se ha llevado la policía.

			–Ya. Eso es lo que yo creo.

			–Bueno, da igual. Lo que hemos visto significa que tu padre era un hombre metódico, un trabajador incansable.

			–Algo debió de descubrir en ese hotel de Castellón…

			De súbito, Andrés abrió los ojos.

			–¡Castellón! –exclamó. Y salió como una exhalación de la cocina.

			Los dedos de Andrés escribieron la palabra Castellón en un papel y después la tradujeron al lenguaje cifrado del alfabeto secreto.
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			Buscó el archivo correspondiente y lo encontró. Laura y él se miraron durante unos instantes de tensión antes de abrirlo. Andrés hizo clic con el ratón para penetrar en él y, al momento, la pantalla les ofreció una interminable lista de nombres geográficos colocados por orden alfabético. Algo así como un atlas. Abu Dabi, Addis Abeba, Adriático, África, Aitzgorri, Alabama, Alaska, Albania, Alemania, Almería, América, Andorra, Argelia, Argentina, Asia, Atlántico, Australia, Baltimore, Bengala, Benín, Bermudas, Bidasoa, Bilbao, Birmania, Bucarest, Buda, Burkina Faso, Cachoeiras, Cagliari, Calcuta, Cervino, Cincinnati, Coimbra, Coral, Córdoba, Cremona…

			–¿Qué es esto? –preguntó sorprendida Laura.

			Andrés no respondió. Sus ojos parecían hipnotizados en aquella lista en la que se mezclaban aleatoriamente nombres de países, continentes, ciudades, ríos, islas, mares, montañas y océanos del mundo. Ajeno a los comentarios de su amiga, Andrés leía a la desesperada, buscando alguna relación entre Castellón y aquella extraña enumeración geográfica, hasta que sus ojos tropezaron con la palabra adecuada.

			Birmania.

			–Es el nombre del hotel donde fue asesinado mi padre –dijo.

			Y sin esperar respuesta, puso el cursor sobre el nombre de aquel país del sudeste asiático y pulsó. Enseguida se abrió un pequeño fichero. «Birmania. Rafael. Albarracín. Perla. Bangladesh. Masdenverge. 1 al 15 de agosto».

			El archivo había sido modificado por última vez el 11 de agosto, a las 18:30 h. ¡Apenas unas horas antes de su muerte!

			Andrés y Laura se miraron sin comprender nada.

			Buscaron los archivos con los nombres Rafael, Albarracín, Perla, Masdenverge y Bangladesh, pero no encontraron ninguno. Desconcertados, anduvieron tecleando todavía un buen rato hasta que el cansancio los venció. Apagaron el ordenador y salieron al salón, donde su madre y las amigas seguían conversando.

			Laura miró el reloj y lanzó un grito.

			–¡Dios mío! ¡Son las ocho menos cuarto! Se me ha olvidado la clase de inglés de la academia. Si se entera mi madre me mata.

			–No te preocupes. No pienso decirle nada.

			Habían ido andando hasta el rellano de la escalera. Andrés pulsó el botón del ascensor y mientras subía se quedaron mirándose, sin saber qué decirse.

			–¿Qué crees que puede significar? –preguntó ella de repente.

			–Ojalá lo supiera –dijo Andrés con un suspiro.

			Se despidieron y quedaron en verse al día siguiente en clase.

			Andrés permaneció un rato sin moverse del rellano, mientras el ascensor descendía, lo oyó llegar al final y abrirse la puerta, e imaginó a Laura saliendo a la calle. Rápidamente entró en casa, fue corriendo hasta el balcón y se asomó para verla cruzar la calzada y caminar por la acera hacia el río, hasta que desapareció detrás de una esquina.

			–¡Esta chica es increíble! –musitó.

			Entró otra vez en el salón, justo cuando su madre despedía a las amigas. Para dejar el cerebro en reposo durante un buen rato se sentó en el sofá y se puso a ver la tele, dispuesto a tragarse lo que fuera.

			–¿Qué haces tantas horas en el despacho de tu padre? –preguntó Isabel, tras sentarse a su lado.

			Andrés pensó en confesar lo que había descubierto, pero casi al mismo tiempo se arrepintió. ¿Para qué? Solo conseguiría preocuparla todavía más. No. Si llegaba a averiguar algo interesante, ya habría tiempo de contárselo todo.

			–Es que tengo siempre muchos trabajos del instituto, y mi ordenador sigue estropeado. Aún no lo he llevado a arreglar.

			–¿Sabes? Tal vez me ponga a trabajar en una tienda de ropa.

			–¿Y eso?

			–Mi amiga Lucía. Necesita a alguien.

			–¿Y te apetece?

			–He pensado que así estaré entretenida.

			–Sí. Me parece una buena idea.

			Madre e hijo se miraron con ternura. Sin decirse nada más, se abrazaron.

		

	
		
			Capítulo quinto
Agencia de viajes

			EL inspector jefe Trujillo tenía el despacho lleno de papeles por todas partes. Documentos oficiales se entremezclaban con periódicos atrasados, carpetas con fotos, revistas que editaban las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado, carteles de terroristas y propaganda caducada de las cosas más variadas.

			–Aquí hace falta un poco de orden –le decía el subinspector Ortiz cada vez que aparecía por allí a tomarse un café.

			–Pues ya puedes empezar a limpiar –le replicaba impasible Trujillo–. En ese cuarto hay una escoba y un plumero.

			Aquel martes por la tarde, el inspector se hallaba revolviendo los cajones porque había extraviado unos informes, cuando un agente se asomó a la puerta y le anunció que tenía una visita.

			Germán Trujillo estaba acostumbrado a las sorpresas, pero aquella lo desconcertó. Se levantó para recibir al hijo de su difunto amigo, lo saludó con un abrazo y lo invitó a pasar.

			–Verás como nuestro café es mejor que el de la Alameda.

			Se acercó a la máquina expendedora, metió unas monedas y sacó dos cafés manchados humeantes. Luego se apoyó en el borde de la mesa, mientras trataba de justificar el aparente desorden del despacho.

			–Lo tengo así para que nadie encuentre los papeles importantes. Lo malo es que ni yo mismo sé a veces dónde he dejado las cosas.

			Andrés sonrió levemente. El inspector era un hombre que le caía bien.

			–¿Cómo va el caso de mi padre?

			Germán Trujillo parpadeó.

			–No me dirás que has venido a preguntarme cómo van las investigaciones.

			Andrés se levantó con el café en la mano, dio unos pasos y se quedó parado frente a una orla en la pared en la que aparecían varios policías de aquella Jefatura. Sus ojos se posaron en la imagen de su padre, sonriente, con el uniforme, tal vez siete u ocho años atrás.

			–No sé a qué he venido exactamente –dijo dándose la vuelta–. Pero no puedo creer que no haya ninguna pista para averiguar qué pasó en realidad.

			Trujillo apuró el café y se quedó mirando el techo. Luego, bajó los ojos y los posó en el muchacho.

			–Tu padre encontró algo importante. Por eso se lo cargaron.

			Andrés lo miró a los ojos sin pestañear.

			–¿Algo importante? ¿Como qué?

			–Estamos en ello. 

			–¿Han descartado definitivamente el suicidio?

			El inspector se levantó y se acercó junto al muchacho. Se quedó mirando la foto.

			–Por supuesto. Alguien lo envenenó y arrojó su cuerpo a la piscina.

			–¿Por qué en un hotel de Castellón?

			–Eso es lo que estamos tratando de averiguar. Y te aseguro que por más vueltas que le doy… He revisado las imágenes de las cámaras de seguridad una docena de veces, he releído las notas de mis interrogatorios con todas las personas que pudieron tener algo que ver, hay un par de especialistas informáticos examinando el ordenador personal de tu padre… La verdad es que no sé por dónde tirar…

			Volvieron a sentarse. Algunos policías entraron y salieron del despacho. Cuando se quedaron solos, Andrés soltó lo que llevaba rumiando varios días.

			–Birmania, Rafael, Albarracín, Perla, Bangladesh, Masdenverge. ¿Qué le dicen estas palabras?

			–Dos países de Asia, un cantante español, un pueblo de Teruel, una joya y un futbolista holandés o belga.

			–¿Está hablando en serio?

			El inspector Trujillo puso cara de circunstancias.

			–¿Es que tenían que decirme algo?

			–Tal vez no –respondió Andrés con un gesto huraño–. Pero tal vez sí.

			–¿Qué quieres decir exactamente?

			Andrés sopesó la conveniencia de hablarle a Trujillo sobre el viejo portátil, pero finalmente guardó silencio. Con toda probabilidad, en aquel aparato no había más que cosas sin importancia y lo que él había descubierto solo eran tonterías.

			–Verá. Tal vez sea una corazonada y tampoco estoy seguro de lo que voy a decirle. Pero me da la impresión de que esos nombres están relacionados con la muerte de mi padre y de que debe de haber un nexo entre todos ellos.

			–¿Qué te hace sospechar eso?

			Andrés respondió con una media verdad.

			–Los encontré en una carpeta. Estaba en uno de los cajones de la mesa de mi padre.

			Trujillo frunció el entrecejo.

			–¿Cómo? Mis hombres retiraron todo lo que consideraron de interés. Con el permiso de tu madre, claro…

			–Debieron de olvidarse de esa carpeta –dijo evasivamente Andrés.

			–¿Y por qué crees que esos nombres tan extraños tienen que ver con su muerte?

			–El nombre de la carpeta era «Birmania». Y dentro estaban todos esos datos que le digo: Rafael, Albarracín, Perla, Bangladesh, Masdenverge, 1 al 15 de agosto. ¿Sabe qué fecha hay en esa carpeta?

			Trujillo dijo que no sin abrir la boca.

			–11 de agosto. 18:30 h.

			–¿Y tu padre se molestó en poner la fecha y la hora en la carpeta? No parece muy creíble…

			–Apenas unas ocho o nueve horas antes de que lo asesinaran –añadió Andrés sin hacer caso de la observación–. Y además hay otra cosa que me llama la atención. Birmania ya no es el nombre de un país. Ahora se llama Myanmar. Por esa razón creo que el nombre de Birmania debe de hacer referencia al hotel de Castellón.

			Durante unos instantes ambos se quedaron en silencio.

			–Creo que debería pensar en todo ello –apuntó Andrés mientras se levantaba con cierta desgana.

			Trujillo también se puso de pie.

			–¿Por qué no me has traído la carpeta?

			–No hace falta. Lo único que había dentro de ella es lo que le he dicho.

			El inspector se pasó la mano por la barbilla.

			–Pensaré en ello –dijo finalmente Trujillo–. No lo dudes.

			Andrés se acercó a la puerta.

			–Es muy tarde. Tengo que irme.

			El inspector dijo adiós con un gesto y volvió a sentarse cuando se quedó solo, con la cabeza hecha un avispero, hasta que Ortiz apareció, comentando algo sobre otra noticia de la prensa, y lo bajó de las nubes.

			El viernes por la tarde, Andrés y Francisco fueron al cine a ver una película de ciencia ficción con muchos efectos especiales. Eran las que más le gustaban a su amigo. Luego anduvieron dando tumbos por la ciudad, se tomaron unas salchichas con patatas fritas y se acercaron a la librería París para ver si encontraban alguna oferta. Allí siempre había ediciones económicas.

			No habían vuelto a hablar del código secreto del ordenador; ni Francisco había vuelto a sacar el tema ni Andrés le había confesado a su amigo los descubrimientos realizados con Laura Encinas.

			Entraron en El Corte Inglés para ver algo de música. Estaban subiendo por la escalera mecánica cuando algo llamó la atención de Andrés.

			Era el cartel de la agencia de viajes. En la foto publicitaria aparecía un hotel magnífico con una enorme piscina azul, varias palmeras y una playa caribeña al fondo.

			Andrés le hizo un gesto a Francisco para que lo acompañara. Al fondo del pasillo, entre el bazar de artículos de regalo y la sección de ropa de bebé, estaba ubicada la agencia. El decorado era primitivo: cuatro mesas, varias sillas y multitud de carteles, anuncios, revistas y folletos publicitarios de todos los rincones del planeta.

			Se acercaron a una mujer rubia con gafas que tecleaba en un ordenador y que los recibió con una sonrisa de anuncio de pasta dentífrica.

			–Queríamos hacer una ruta turística por la costa mediterránea con nuestros padres y pensábamos que aquí podían informarnos –dijo Andrés.

			La empleada les habló de las excelencias de las playas levantinas; extrajo un folleto donde aparecían multitud de hoteles y lo abrió sobre la mesa con tanta pericia que lo hizo por la página donde decía «Comunidad Valenciana».

			–Castellón, Valencia o Alicante. ¿Tenéis alguna preferencia?

			–¿Tú qué dices? –le preguntó Andrés.

			Francisco lo miró con ojos alucinados.

			–¿Yo? ¡Lo que tú digas!

			–Castellón entonces –dijo Andrés sonriéndole a la chica.

			–Desde luego, si queréis playas, la Costa del Azahar es una de las mejores de España.

			–Sí, eso nos han dicho. Pero no lo tenemos muy claro todavía. ¿Podemos quedarnos con este folleto para echarle un vistazo?

			La mujer rubia les entregó el libro donde no solo aparecían hoteles y playas de la Comunidad Valenciana, sino de toda España, y los despidió con una sonrisa fugaz.

			Andrés y Francisco salieron a la calle. Era de noche y la ciudad se encontraba completamente iluminada. En las aceras, se toparon con puestos callejeros donde se vendía de todo.

			–¿Se puede saber qué te propones? –preguntó Franky.

			Andrés guardó el folleto. Respondió con una pregunta.

			–¿Me harías un favor?

			–¿Desde cuándo me preguntas si puedes pedirme un favor?

			–Bueno, es algo distinto. Se trata de un acertijo tan difícil tan difícil que no creo que nadie más que tú pueda resolverlo.

			Francisco era un alumno superdotado para la lógica. Eso ya lo había demostrado en infinidad de ocasiones. Una vez incluso ganó una olimpiada matemática de ámbito regional, cuando estaban en 6.° de primaria.

			–Verás, Franky. Esto no tiene nada que ver con las matemáticas, pero sí con la lógica.

			–Me encanta la lógica –sonrió Franky mientras seguían caminando sin hacer caso de la gente con la que se cruzaban.

			–Por eso. Quiero que tomes el hotel Birmania de Castellón como punto de referencia, y que me digas qué relación hay entre estas palabras: Rafael, Perla, Masdenverge, Albarracín y la primera quincena de agosto de este año.

			Francisco Rubio memorizó las palabras.

			–¿Tiene algo que ver con el viejo ordenador de tu padre?

			–Ajá.

			–Lo sospechaba. ¿Cuál es la recompensa?

			–Un cucurucho de churros y un chocolate bien caliente en Santa Catalina.

			Francisco era un devorador de churros y de chocolate. Y no había en toda la ciudad otro establecimiento con mayor prestigio.

			–Hummm. Eso pinta muy bien.

			Estaban ante el portal del edificio donde vivía Andrés. Se detuvieron en la acera.

			–¿Subes?

			–No. Es tarde –dijo Francisco–. Meditaré en todo lo que me has dicho.

			Andrés cenó una tortilla, mientras veía la tele con su madre. Enseguida se encerró en su cuarto. Se tendió sobre la cama con la revista de la agencia de viajes y abrió por las páginas que le interesaban. No tardó ni dos minutos en encontrar lo que buscaba: el hotel Birmania en Castellón.

			El folleto explicaba las características del hotel: cuatro estrellas, piscina, pista de tenis, zona ajardinada, sauna, gimnasio, espá, restaurante, cafetería, garaje, exposiciones quincenales de pintura, etcétera.

			–¿Exposiciones quincenales de pintura? –dijo en voz baja–. ¡Qué originales!

			Siguió mirando con curiosidad por las páginas del folleto. Se extasiaba contemplando paisajes de ensueño, playas azules, jardines frondosos, hoteles de lujo edificados en zonas de inverosímil belleza, hasta que sus ojos se quedaron fijos en la página 42. En Peñíscola, al norte de Castellón. Hotel Bangladesh. Cuatro estrellas. Andrés leyó las características y advirtió con una mueca de estupor que eran exactamente las mismas que las del hotel Birmania, incluida la excentricidad de la exposición pictórica. Su corazón comenzó a latir vertiginosamente. Algo en su interior le estaba diciendo que acababa de encontrar la primera pista. Volvió a buscar la página del hotel Birmania y comprobó que allí constaban el teléfono, la dirección y hasta la página web.

			Se quedó durante unos minutos con los ojos perdidos y el corazón acelerado. Se levantó y volvió a sentarse, anduvo por la habitación como un león enjaulado mientras trataba de encontrarle un sentido a todo aquello.

			Completamente alterado, sacó su teléfono dispuesto a llamar a Laura, pero en ese momento recordó que no tenía su número. Se sentó en el salón con la guía abierta y se puso a buscar.

			«No habrá tantos Encinas, supongo», pensó.

			No había ninguno en la calle Sagunto. Además, Laura había llegado al instituto hacía solo unas semanas, trasladada de no sabía dónde, seguramente de muy lejos. No tendrían teléfono fijo o, aun teniéndolo, no figurarían en aquella guía.

			Miró su reloj. Eran las diez y media. Pensó que no era muy tarde para ir a buscarla. Cogió su chaqueta vaquera, le dio un beso a su madre y se lanzó a la calle.

			No tardó ni veinte minutos en plantarse en casa de Laura. Recordaba el portal y el número. Llamó un par de veces y esperó con el corazón encogido. Le contestó la aguda voz de una mujer diciéndole que su hija ya estaba con el pijama puesto, durmiendo en el sofá. y que no eran horas de molestar.

			–Es importante –suplicó–. Dígale que soy Andrés.

			La mujer no replicó nada más. El silencio se hizo tan intenso durante unos instantes que Andrés pensó que aquella mujer había desaparecido para siempre y que no pensaba despertar a su hija. Estaba a punto de marcharse de allí cuando la voz soñolienta de Laura le habló por el telefonillo.

			–¿Andrés?

			El corazón volvió a latirle violentamente en el pecho.

			–Laura. Tenemos que hablar.

			–¿Ahora?

			–Es importante. ¿Puedes bajar un momento al portal?

			Laura tardó unos segundos en contestar. Andrés supuso que estaría convenciendo a su madre para que la dejara salir. Por fin, oyó un «vale» apagado y luego se cortó la comunicación. Cuando apareció a los tres o cuatro minutos llevaba puesta una bata y tenía los ojos hinchados de sueño.

			–Oye –dijo Andrés–. Mañana es sábado. ¿Puedes pasar la noche fuera de casa?

			Laura lo miró con sorna.

			–¿Cómo dices?

			–Que si quieres que pasemos la noche juntos fuera de casa.

			–¿Es una proposición de matrimonio o algo parecido?

			Andrés esperó a que una pareja que paseaba con un perrito se alejara unos metros, carraspeó un poco y casi se atragantó con las palabras.

			–No. Simplemente quiero pasar una noche en el hotel Birmania. Contigo.

			La sonrisa burlona de Laura se convirtió de golpe en una mueca de incredulidad.

		

	
		
			Capítulo sexto
Una idea original

			LA mentira que ambos contaron en casa era que se iban de excursión con los compañeros de clase a Jérica, donde un compañero tenía un chalet junto al río. A los amigos les dijeron que no los llamaran a casa en todo el fin de semana bajo ningún concepto. Por descontado que a nadie le confesaron la verdad: que se iban juntos a pasar la noche del sábado. Así evitarían todo tipo de suspicacias y habladurías.

			Después de comer se encontraron en la Renfe. Andrés apareció con una mochila enorme y Laura no pudo evitar una ligera sonrisa al verlo.

			–¿A dónde vas con esa mochila? ¡Pareces un explorador!

			–En algún sitio habrá que llevar los sacos de dormir. ¿O es que te habías tomado en serio lo de la habitación en el hotel?

			–No sé. Ya me extrañaba a mí…

			Nada más llegar a Castellón, preguntaron por el hotel Birmania y los mandaron al Grao. Tomaron un autobús que los dejó a menos de un kilómetro. Se descalzaron y fueron dando un paseo por la arena hasta el edificio. Cuando llegaron eran poco más de las seis y media.

			Andrés no pudo evitar quedarse mirando durante un rato la piscina con forma de ocho. Sus ojos contemplaron el color azul y transparente del agua, los azulejos blancos ribeteados de motivos celestes y veraniegos, y con un nudo en el estómago se imaginó a su padre flotando inerte sobre aquella superficie líquida.

			Cruzaron el jardín y entraron en el vestíbulo del hotel. Era una sala amplia, con grandes ventanales, algunos sofás y mucha luz. Por las esquinas había macetones con plantas de interior. Todas las paredes estaban llenas de cuadros. Un cartel rezaba: «Exposición de pintura: Vanguardias europeas del siglo XX». Se acercaron a la recepción donde una mujer joven, algo pecosa y vestida con un traje gris, les sonreía.

			–¿Podemos ver la exposición? –preguntó Andrés sin titubear.

			La recepcionista les ofreció un catálogo sin perder la sonrisa.

			–Por supuesto.

			Luego se sentó y se olvidó de ellos.

			Durante más de media hora estuvieron contemplando la exposición. Laura parecía abstraída en los cuadros, los miraba como fascinada y a veces hacía pequeños comentarios en voz baja. Andrés, por su parte, echó un vistazo rápido y enseguida se dedicó a contemplar el hotel y a tomar nota mental de todo. La disposición de los muebles, la escalera de mármol con alfombra roja, las lámparas de araña, la ubicación de los ascensores, la decoración, el mobiliario.

			Cansados de mirar cuadros, se acercaron a la cafetería, casi vacía a aquella hora, pidieron dos refrescos al camarero y se sentaron junto a uno de los ventanales.

			–¿Y ahora qué hacemos? –preguntó Laura después de beber un trago de zumo.

			Andrés echó otro trago antes de hablar.

			–Primero: sabemos que Birmania y Bangladesh, además de dos países del sudeste asiático, son dos hoteles de la provincia de Castellón. Segundo: Albarracín, Rafael y Masdenverge; un pueblo de Aragón, un nombre español y otro nombre extranjero. Tercero: mi padre vino a ver esta exposición el 11 de agosto. ¿Por qué? Cuarto: mi padre modificó el fichero a las seis y media de la tarde. Ocho o nueve horas después lo envenenaron. Quinto: estamos a 25 de septiembre; han transcurrido cuarenta y cuatro días y nadie sabe nada.

			Andrés se quedó callado de repente, tratando de encontrar un sentido a aquella historia. Laura, que había permanecido con la mirada clavada en la moqueta mientras escuchaba sin pestañear a su amigo, levantó los ojos y los fijó en las paredes de la cafetería. Durante varios segundos guardaron silencio.

			–Desde luego, he de reconocer que esto de las exposiciones de pintura en los hoteles es una idea original –apuntó Laura de repente.

			Andrés pareció no escucharla. Estaba abstraído en sus pensamientos. Ella se puso de pie y comenzó a mirar los dibujos.

			–No tengo ni idea de pintura –dijo Laura volviendo a sentarse–. No conozco a ninguno de estos pintores. Recuérdame que, cuando estemos en bachillerato, me matricule en la asignatura de Arte.

			Andrés la miró con perplejidad.

			–¿Qué estás diciendo? ¿Estoy tratando de buscar una relación entre las piezas de este rompecabezas y tú me hablas de arte?

			Laura lo miró con el ceño fruncido.

			–Observo lo que me rodea. Nada más.

			Andrés alargó el brazo y le tomó la mano. Luego sonrió con ternura.

			–Perdona. Soy un bruto. La verdad es que no sé por dónde tirar. Ni siquiera sé muy bien a qué hemos venido a este hotel. ¿Para qué querría mi padre asistir a una exposición de pintura aquí? Y eso, suponiendo que fuera la exposición lo que le interesaba. Tengo la sensación de que hay algo en este sitio que el inspector Trujillo no ha sabido encontrar.

			–¿Y piensas que lo vamos a encontrar nosotros? –preguntó Laura no sin cierta acidez–. Además, estamos a finales de septiembre. Hace un mes y medio de lo de tu padre. Si alguna vez ha existido esa pista que tú buscas, habrá desaparecido. Mejor dicho, la habrán hecho desaparecer quienes estén detrás de su muerte.

			Andrés la miró con abatimiento. Luego, se echó hacia atrás en la silla, clavó los ojos en el techo de la cafetería y comenzó a tamborilear rítmicamente con los dedos sobre la mesa de mármol blanco.

			–¿A quién podemos interrogar sin levantar sospechas? –preguntó con los ojos fijos en la lámpara.

			Laura estaba contemplando el exterior del hotel a través de uno de los ventanales. Un hombre con sombrero de paja y pinta de campesino limpiaba los setos de evónimo en una esquina del jardín. De vez en cuando, se incorporaba y se acercaba a una carretilla sobre la que se veían varias herramientas.

			–Desde luego, hay que descartar a los jefes –dijo sin dejar de mirar al exterior–. Yo le preguntaría a alguno de los empleados de más baja categoría profesional. Lo ideal sería el personal de limpieza.

			–En ese caso lo mejor será que preguntes tú –observó Andrés, mientras se levantaba–. Estadísticamente, hay más mujeres que hombres en ese sector profesional. Ya conoces el dicho popular: que entre mujeres es más fácil entenderse.

			–De acuerdo –dijo ella levantándose también–. Y mientras yo le pregunto a la de la limpieza, tú podías hacer lo mismo con el jardinero. Precisamente ahora está trabajando. Supongo que no ignoras lo que dice la sentencia clásica: que entre hombres es más fácil entenderse –añadió con mordacidad.

			Andrés hizo como que no captaba la ironía. Se acercó al mostrador, pagó la cuenta y se encaró con Laura antes de salir al jardín.

			–Nos vemos dentro de media hora aquí mismo.

			–De acuerdo.

			Andrés cruzó la cafetería con decisión, dejó atrás el vestíbulo con la exposición y salió al jardín, no sin antes volver la vista atrás y guiñar un ojo.

			Lo primero que hizo Laura al quedarse sola fue preguntar por los servicios. El camarero le señaló, casi sin mirarla, el pasillo de detrás de la recepción, al fondo a la derecha.

			Pasó de largo por delante de la recepcionista, que se encontraba enfrascada en resolver un crucigrama. Pero en vez de tomar el pasillo del servicio, siguió caminando hasta las escaleras y subió al piso primero.

			Comenzó a recorrer el hotel sin emplear el ascensor. En un corredor se tropezó con una mujer de unos cincuenta años, uniformada con un traje a rayas, que llevaba una bolsa con toallas y sábanas. La saludó con la mejor de sus sonrisas. Dos pisos más arriba vio otra mujer algo más joven con el mismo uniforme. Conducía un carrito con escobas, cubos, fregonas y productos de limpieza. Le dedicó un saludo agradable y prosiguió inspeccionando el hotel.

			Descendió a la planta baja. Al final del corredor le pareció entrever un cuarto trastero. Se asomó con precaución. Era una especie de pequeño almacén. Se dio la vuelta y vio que se le acercaba por el pasillo una muchacha de unos dieciocho años con el uniforme a rayas. Puso cara de ángel y sonrió con jovialidad.

			–Hola, ¿eres del servicio?

			La muchacha era morena, de estatura normal, pelo corto y rostro agradable.

			–Sí. ¿Quieres algo?

			–¿Tenéis un botiquín por aquí cerca? Es que me he pillado el dedo.

			–¿Te has hecho sangre?

			–No, no. Creo que con un poco de pomada antiinflamatoria será suficiente.

			–Ven. Aquí mismo tenemos de todo.

			La empleada la invitó a entrar en el almacén. Quitó unas mantas que había sobre una silla y la hizo sentarse. Luego buscó por las estanterías, apartó un montón de sábanas y periódicos atrasados y por fin encontró el maletín que buscaba, una especie de caja con medicamentos. La sacó con gran esfuerzo y la dejó en el suelo. Después tomó un tubo amarillo, lo desenroscó y echó un poco de crema sobre el dedo que señaló Laura, lo tapó cuidadosamente con una gasa y le puso una venda encima que luego cerró con un pequeño esparadrapo.

			Mientras la muchacha hacía todo esto, Laura aprovechó para darle conversación. Inventó la patraña de que estaba estudiando Turismo y Hostelería en Madrid, y que ahora se encontraba disfrutando de unas pequeñas vacaciones en la costa.

			–Siempre que puedo vengo a Castellón. Me encantan sus playas –ponderó Laura.

			La muchacha, que era de Villarreal, se sintió halagada y entró al trapo.

			–Eso seguro –dijo la limpiadora–. ¿Conoces las de Oropesa y Benicasim?

			–Por supuesto. Y ahora, en confianza, me gustaría que me hablaras de otras playas interesantes. Por si todavía no las conozco.

			La empleada, tocada en su vanidad regional, se perdió en una maraña topográfica durante más de cinco minutos. Hasta que miró su reloj y ahogó un grito.

			Pero Laura no pensaba dejarla ir así como así.

			–Oye, perdona. ¿Llevas mucho tiempo trabajando aquí?

			–Desde este verano.

			–Es que necesito un poco de información, para mis estudios de Turismo y Hostelería. Debo elaborar un pequeño trabajo sobre los hoteles que visito.

			–Si es algo que yo sé, no hay problema.

			–Son palabras que a lo mejor pueden estar relacionadas con el hotel Birmania. A ver si te dicen algo. Rafael, Albarracín, Masdenverge y Perla.

			La muchacha puso cara de querer recordar algo lejano.

			–A mí no me dicen nada.

			–¿Y qué pasó en el hotel entre el 1 y el 15 de agosto?

			–¿Entre el 1 y el 15 de agosto? –Se quedó pensativa unos instantes–. Tuvo que ser alguna de las exposiciones de pintura, supongo.

			–¿Una exposición de pintura?

			–Sí. Aparte de eso no sé qué más. El hotel hace exposiciones quincenales de pintura. Doña Águeda, la gerente del hotel, es muy aficionada. Ella es la responsable. Es una mujer muy elegante y muy simpática.

			–¿Quieres decir que hay una exposición diferente cada quincena?

			–Pues sí. Pero yo no entiendo mucho de eso. Si de verdad te interesa el tema, no dudes en hablar con doña Águeda. A ella seguro que le gustará.

			–Una última cosa. ¿Podrías conseguirme un catálogo de la exposición de la primera quincena de agosto?

			La empleada sonrió con una mueca graciosa.

			–Creo que sí. En este cuarto se guardan los papeles que sobran. Voy a ver.

			Laura esperó en la puerta del almacén, mientras la muchacha rebuscaba por todas partes. Finalmente, encontró una caja cerrada en un armario. Dentro había montones de folletos, ordenados en carpetas.

			–¡Hemos tenido suerte! –exclamó sin volverse.

			Dejó las cosas como estaban y salió con un catálogo. Luego cerró el almacén con una llave y ambas salieron por el pasillo hacia la zona del vestíbulo.

			–¿Es ese el que querías, no?

			–Sí, sí. Estupendo.

			En la entrada a la cafetería se despidieron.

			–Me llamo María José. Si necesitas algo no tienes más que avisarme.

			–Yo me llamo Laura. Gracias por todo.

			Nada más irse la empleada, Laura se asomó a uno de los ventanales y buscó con la mirada a Andrés. Lo encontró en una esquina del jardín. Estaba en cuclillas, hablando con el jardinero, mientras este limpiaba unos arbustos con un pequeño sacho.

			Sin saber muy bien lo que podía encontrar en aquel folleto, se sentó cómodamente en uno de los butacones del vestíbulo, relajó todos los músculos de su cuerpo y comenzó a leer con atención.

			«Exposición pictórica. Reproducciones de los grandes pintores italianos del Renacimiento. Del 1 al 15 de agosto. Vestíbulo del hotel Birmania. Castellón de la Plana».

			En el interior del folleto había una relación de todos los pintores presentes en la exposición, un total de veinte, ordenados alfabéticamente por el nombre. Junto al nombre del artista, aparecían los títulos de los cuadros expuestos. Uno por pintor.

			Andrea Mantegna: Judith y Holofernes.

			Antonello da Messina: La Virgen de la Anunciación.

			Antonio Allegri da Correggio: Dánae.

			Domenico Ghirlandaio: Retrato de Giovanna Tornabuoni.

			Fra Angélico: Descendimiento de la Cruz.

			Fra Filippo Lippi: La Anunciación.

			Gentile Bellini: El sultán Mehmet II.

			Giorgione: La tempestad.

			Giotto: Huida a Egipto.

			Leonardo da Vinci: La Belle Ferronière.

			Lorenzo Costa el Viejo: Argos.

			Masaccio: Bautismo de los neófitos.

			Miguel Ángel: Santo Entierro.

			Paolo Uccello: San Jorge y el dragón.

			Pietro della Francesca: El bautismo de Cristo.

			Pontormo: José en Egipto.

			Rafael Sanzio: La Perla.

			Sandro Botticelli: El nacimiento de Venus.

			Tiziano: Venus de Urbino.

			Verrocchio: Tobías y el Ángel.

			Volvió a leer con más atención, hasta que sus ojos se quedaron fijos en uno de los artistas: Rafael Sanzio, La Perla.

			Sintió un ligero estremecimiento.

			Fue entonces cuando apareció Andrés en el vestíbulo. Venía con una expresión tremendamente contrariada. Se sentó en el butacón que había junto a Laura, lanzó un resoplido hacia el techo y, por último, miró a su amiga con ojos de derrota.

			–Nada. He estado casi una hora contándole chistes verdes al jardinero para nada. Es un tipo que viene unas horas dos veces por semana, pero no sabe nada del funcionamiento del hotel. Ni siquiera sabe quién es el director. A él lo manda una empresa de mantenimiento que lleva toda la zona y que es la que le paga. Prácticamente no conoce a nadie del hotel. Bueno, al final, cuando ya ha cogido algo de confianza, me ha confesado que tiene un rollo con una de las camareras del restaurante, una tal Maruja, pero nada más. Dice que no ha entrado en su vida al hotel. ¡Vaya chasco!

			Laura lo escuchaba sin parpadear, con una ligera sonrisa en los labios. Le hizo una carantoña con la cara y luego le alargó el catálogo.

			–Mira esto.

			Andrés tomó el papel y leyó intrigado. Cuando sus ojos se posaron sobre Rafael Sanzio, dio un respingo sobre el sofá que a punto estuvo de hacerlo caer al suelo.

			–¡Un pintor y un cuadro! ¡Y yo, como un idiota, sin enterarme de nada!

			–Hay más noticias –dijo Laura–. Al parecer, la que lleva el asunto de las pinturas es la gerente del hotel, una tal señora Águeda. Tengo entendido que es una mujer agradable y sensible. Lo que no sé es si le gustarán tus chistes verdes.

			Andrés se quedó mirándola durante unos instantes con una expresión en la que se mezclaban la admiración y la sorpresa.

			–¡Eres increíble! ¿Cómo has averiguado tantas cosas?

			–Profesional que es una –respondió Laura sin inmutarse por el cumplido.

			Las luces del hotel se encendieron súbitamente mientras conversaban. Solo entonces advirtieron que la tarde había ido cayendo sin que se dieran cuenta.

			–Deberíamos buscar a la mujer que lleva este asunto cuanto antes –dijo Laura–. Pronto nos van a llamar la atención. Llevamos aquí un par de horas.

			Se acercaron hasta la recepción y preguntaron por doña Águeda. La empleada les comentó que no se encontraba en el hotel y que no volvería seguramente hasta el lunes.

			–¿Y no hay manera de ver a esa señora antes? Mañana nos vamos.

			La recepcionista pareció titubear. Luego habló con alguien por el interfono.

			–Esperad un momento, por favor –dijo, y se olvidó de ellos.

			Se pusieron a ver otra vez la exposición de pintura correspondiente a la segunda quincena de septiembre. Algunos cuadros los tenían tan observados que podían reproducirlos de memoria con los ojos cerrados. Matisse, Kandinsky, Munch, Kokoschka… Surrealistas, cubistas, expresionistas e impresionistas competían en colores, formas y estéticas distintas.

			–¿Os interesa el arte?

			Se volvieron y se encontraron frente a un hombre de mediana edad, impecablemente vestido, que los miraba con una expresión de jovialidad.

			–Soy Hugo Valbuena, director de personal. ¿En qué puedo ayudaros?

			Andrés carraspeó y extendió su mano.

			–Me llamo Andrés, y ella es mi amiga Laura. Hemos venido desde lejos para ver su exposición. Somos muy aficionados a la pintura.

			–Estos que estáis viendo no son cuadros originales, como comprenderéis. Son simples reproducciones.

			–¿Son copias? –preguntó Laura.

			–En efecto. Un original de estos autores vale una fortuna. Nosotros nos conformamos con realizar pequeñas exposiciones mediante sencillas reproducciones.

			–¡Es realmente fantástico! –exclamó Laura.

			–¿Preguntabais por la señora gerente? –inquirió el director, cambiando de tema.

			–Pues sí. Hemos sabido que es ella la que se encarga de las exposiciones, y como simples aficionados pensábamos que hubiera sido agradable conocerla.

			–La señora gerente fue la que introdujo esta original costumbre en nuestros hoteles. Hasta el lunes no vuelve al trabajo.

			–¿A dónde van los cuadros cuando finaliza la exposición? –quiso saber Laura–. ¿Se ponen a la venta?

			–En absoluto –rio el hombre–. Ya os he dicho que son reproducciones, sin valor comercial. Nosotros pertenecemos a la compañía hotelera ZQ. Cuando acaba la exposición, los cuadros pasan a otro hotel de la cadena, y así sucesivamente. No me negaréis que es una idea brillante. Nuestros hoteles están decorados de manera cultural.

			–¿Y dónde están ahora los cuadros de esta exposición? –Andrés mostró el catálogo de la colección italiana donde figuraba Rafael Sanzio.

			–Esa exposición es de la primera quincena de agosto. No tengo ni idea de dónde puede estar ahora. La cadena tiene varios hoteles en la costa levantina. Puede estar en cualquiera de ellos.

			–Ya. Pero ¿no siguen un orden los traslados de esas exposiciones?

			–No lo sé. De eso se encarga la señora Albarracín.

			Andrés y Laura se quedaron estupefactos al oír aquel apellido.

			–¿Albarracín? –preguntó Andrés–. ¿Quién es la señora Albarracín?

			–Doña Águeda Albarracín es nuestra gerente, pero no vuelve hasta el lunes. Creo que ya os lo he dicho.

		

	
		
			Capítulo séptimo
Hay una hermosa estrella en algún sitio

			FUERON a cenar a un chiringuito de la playa y después se perdieron por las calles del Grao, la zona costera. A su alrededor, el mundo transcurría bulliciosamente. Coches, ruidos, bocinazos, canciones de alguna radio ilocalizable, conversaciones y risas. Laura era una muchacha conversadora, ingeniosa y madura, pero lo que más destacaba de ella era su candorosa sencillez. A veces los dos se quedaban callados algunos minutos y cuando volvían a mirarse simplemente sonreían.

			Durante algo más de una hora pasearon por las calles de una ciudad que desconocían. De repente se vieron otra vez en la playa, caminando descalzos por la orilla del agua. Se sentaron en la arena y permanecieron contemplando el firmamento sin decirse nada durante un buen rato.

			–¿Te gusta la poesía? –preguntó ella de pronto sin dejar de mirar hacia lo alto.

			El mar estaba en calma, como un monstruo dormido que lanzaba apagados ronquidos. Las olas venían a morir con mansedumbre a sus pies haciéndoles cosquillas en los dedos. Soplaba un airecillo húmedo y frío que les lamía el rostro con su lengua de sal.

			–Sí, claro –contestó Andrés–. Pero admito que no soy un experto, sinceramente. Aparte de Bécquer y algún poema suelto de Machado, no conozco mucho más.

			Los ojos de Laura brillaron en la oscuridad como dos brasas encendidas. De repente comenzó a recitar un poema con los ojos cerrados.

			Hay una hermosa estrella en algún sitio

			que brilla solamente para ti.

			Camina, pues, sin miedo por la vida

			bajo la inmensa noche sideral.

			Donde quiera que estés, en todo instante,

			ella te alumbrará con su luz pura.

			No puede verla nadie. Solo tú.

			En su dorso está escrito tu destino.

			Cuando terminó de recitar el poema permaneció en silencio unos segundos que a Andrés le parecieron mágicos. Cualquier cosa que uno de los dos dijese entonces rompería el hechizo de aquel momento inolvidable.

			–¿Te gusta? –preguntó Laura abriendo los ojos y tumbándose boca arriba–. Lo he escrito yo.

			–Es el poema más hermoso que he oído en mi vida –reconoció Andrés con un nudo en la garganta y tumbándose junto a ella.

			–Eres un mentiroso.

			–Seguro que lo has copiado de algún libro para impresionarme.

			Echados sobre la arena y contemplando el firmamento plagado de estrellas, continuaron hablando de libros, personajes literarios, escritores, argumentos novelescos, versos, sueños y horizontes, hasta que se metieron en los sacos y se durmieron sobre la arena. Se despertaron con las primeras claridades del nuevo día. Vieron salir el sol sobre el mar y, muertos de sueño, volvieron a quedarse dormidos.

			Los despertó el griterío de unos niños jugando a la pelota. Guardaron los sacos en la mochila y fueron dando un paseo hasta la estación del tren, que estaba en la otra parte de la ciudad. Tardaron más de una hora. En la misma estación, mientras esperaban el tren, tomaron café con leche y magdalenas.

			–¿Qué vamos a hacer a partir de ahora? –preguntó Laura ya en la ciudad.

			–Hoy, desde luego, lo mejor que podemos hacer es irnos a dormir y estudiar un poco. Además, el martes nos espera un control de Historia y el viernes otro de Inglés. Y te recuerdo que mañana por la tarde tenemos trabajo.

			–No me lo digas. A ver si lo adivino. Vamos a venir al hotel Birmania para interrogar a doña Águeda Albarracín.

			–Hasta la tortura, si es necesario.

			Se despidieron al mediodía junto al cauce del río. El sol parecía derramarse en hilos de luz sobre una ciudad otoñal, alfombrada de hojarasca y protegida por un cielo azul pastel, increíblemente limpio.

			En casa de Andrés, la tarde de domingo transcurrió entre traducciones de latín, radios de vecinos que gritaban los resultados de los partidos de fútbol, olores de pescado frito y la visita de tía Delia y tío Lorenzo que habían traído una bandejita de galletas para el café y se quedaron incluso a cenar.

			El lunes por la mañana, Andrés se alarmó al no ver a Laura en el instituto. No podía concentrarse en las clases. Se pasó las dos primeras horas como si estuviera en la luna. Sus pensamientos volaban una y otra vez hacia el hotel Birmania y la noche que había pasado con ella en la playa. Intentaba ordenar los datos en su cerebro, pero las ideas se le iban en mil direcciones y no era capaz de encontrar sentido a nada. ¿Qué le habría pasado? De repente oyó risas a su alrededor, y la voz de Francisco, que lo rescataba de su naufragio mental, lo sacudió como un martillazo.

			–¡Andrés!

			Levantó los ojos y vio cómo todos lo miraban.

			–¡Aguilar! –Oyó decir–. ¿Va a salir a la pizarra por sus propios medios o tenemos que avisar al servicio de grúa?

			Era la Chífer. Lo había nombrado y él no se había enterado.

			Salió a la pizarra y trató de realizar las traducciones de latín, pero se sentía tan bloqueado por las emociones que la tiza y el borrador no hacían más que caérsele de las manos. Al final, la profesora tuvo que pedirle que se sentara antes de tiempo.

			A medida que avanzaba la mañana se iba sintiendo más aturdido. La extraña ausencia de Laura lo tenía abrumado.

			En cuanto tuvo ocasión se acercó a Érica y Priscila.

			–¿Sabéis algo de Laura?

			–Uy, uy, uy… –se burló Priscila.

			–¿Qué pasa?

			–Nada, hombre. Que estás más pillado que una mona.

			Érica soltó una risita de conejo.

			–Bueno, ¿sabéis algo de ella o no?

			–Le hemos mandado varios wasaps pero no contesta. Estará en la cama con gripe.

			–Vale, pues hasta luego.

			Andrés se dio la vuelta. Antes de desaparecer, tuvo ocasión de escuchar más risitas a sus espaldas.

			Nada más llegar a casa pensó en llamarla, pero al instante advirtió con desaliento que seguía sin tener su número de teléfono. Ni siquiera el fijo.

			–¿Seré estúpido? –se dijo–. Podría habérselo pedido a Priscila.

			Barajó la posibilidad de acercarse a su casa, pero tal vez no fuera una buena idea. Si Laura no había ido al instituto, tenía que deberse a algún imprevisto importante.

			En esas estaba cuando sonó el teléfono.

			–¿Andrés?

			–Soy yo. ¿Qué te ha pasado esta mañana?

			–Mi padre se ha enterado de que lo de Jérica fue una mentira. No sé cómo, pero el caso es que se ha enterado. Ayer cuando llegué a casa me estaba esperando. No te puedes imaginar cómo se puso. Estaba como loco y quería que le dijese dónde y con quién había estado. Mi madre no hacía más que llorar.

			El sudor comenzó a correr por el cuerpo de Andrés. El auricular estuvo a punto de caérsele al suelo.

			La voz de Laura sonaba lejana y apagada, como si estuviera siendo pronunciada a través de un tabique de niebla.

			–Ahora mismo mi padre se acaba de meter en el váter y he aprovechado para llamarte –prosiguió–. La bronca de ayer fue de película de terror. Yo me encerré en mi cuarto, mientras mi padre gritaba por la casa, y esta mañana me sentía tan mal que no tuve ganas de levantarme. Mi madre se tomó un montón de pastillas para dormir anoche, pero la oí llorar hasta las tantas. Mi padre tiene un concepto del honor de la época de las Cruzadas. Es más antiguo que un casco prusiano.

			El silencio que siguió a la pausa de Laura se hizo casi doloroso.

			–Pero ¿al final contaste la verdad o no?

			–Sí, claro. No tuve más remedio.

			Andrés estaba sudando como en una sauna.

			–¿Y qué?

			–Que mi padre me amenazó con encerrarme en un internado.

			Los dos muchachos se quedaron en silencio durante unos instantes.

			–Mi padre no entiende que un chico y una chica pasen la noche juntos sin practicar sexo. Y lo de que andemos jugando a detectives le parece igual de grave porque, según él, nos podemos meter en un lío de cuidado. Los que mataron a tu padre no dudarán en hacer lo mismo con nosotros. Eso decía. Mejor dicho, gritaba.

			Andrés no sabía qué responder. Era como si se hubiera producido un cortocircuito en su cerebro y se le hubieran calcinado los pensamientos.

			–Será mejor que me pase para hablar con él –dijo al fin.

			Laura casi dio un grito.

			–¡Ni se te ocurra! ¡Dialogar con mi padre es como tratar de hacer entrar en razón a un hombre de Neandertal!

			La madre de Andrés lo llamó desde la cocina para comer.

			–¡Ya veré lo que hago!

			Estaba a punto de colgar.

			–Andrés.

			La voz de Laura se había vuelto casi un susurro.

			–¿Qué?

			La muchacha tardó unos segundos en responder. A Andrés le parecieron una eternidad.

			–Que tengas mucho cuidado.

			Algo en el interior de Andrés se puso en guardia. De pronto recordó que esa misma tarde tenía que irse a Castellón a hablar con Águeda Albarracín. Estaría solo. Sin más compañía que su propia intuición.

			–No te preocupes, Laura. Por cierto, dame tu teléfono.

			Laura le facilitó los números del fijo y del móvil.

			–De todos modos, no me llames durante un tiempo, porque mi padre está controlando, y además me ha confiscado el móvil. Ya te llamaré yo esta noche si puedo. Y ahora cuelgo, que oigo pasos.

			La llamada quedó interrumpida y Andrés se quedó con el auricular pegado al oído mientras escuchaba el pitido que indicaba el fin de la comunicación. Durante unos instantes permaneció inmóvil, con el teléfono junto a la oreja, los ojos perdidos en ninguna parte y el cerebro lleno de oscuros presagios.

			Su madre volvió a llamarlo. Comió sin ganas, viendo la tele, contestando a su madre con monosílabos y sin enterarse de nada.

			El tren lo dejó en Castellón hacia las cinco y media de la tarde, tomó un taxi y en menos de quince minutos se encontraba frente al hotel Birmania.

			Lo atendió una mujer de mediana edad en la recepción.

			–Busco a doña Águeda Albarracín.

			–¿Tienes cita con ella?

			–No. Pero he venido a propósito desde bastante lejos. Dígaselo, por favor.

			–Un momento.

			Mientras esperaba, Andrés volvió a echar otro vistazo a la exposición de pintura de vanguardia del siglo xx. No tuvo que aguardar mucho rato. Una mujer de unos cincuenta años muy bien llevados se le acercó brindándole una espléndida sonrisa. Vestía un traje azul oscuro. Las piernas, largas y sinuosas, lucían medias de seda negra, y calzaba zapatos de tacón de aguja. Era rubia, con el pelo largo y ondulado, y tenía la piel bronceada. Iba discretamente pintada con tonos morados. Se notaba enseguida que era una mujer moderna, acostumbrada a triunfar.

			–Buenas tardes –dijo con una voz suave y femenina–. Soy Águeda Albarracín. ¿En qué puedo ayudarlo?

			Andrés estrechó la mano que la mujer le ofrecía.

			–Me llamo Andrés. Soy un aficionado a la pintura y estoy haciendo un trabajo para el instituto. ¿Podría dedicarme unos minutos?

			La mujer sonrió.

			–Me interesa la pintura italiana –añadió Andrés–. Concretamente, debo elaborar un informe sobre el Renacimiento, y por casualidad, me enteré de que hace poco tiempo ustedes realizaron una exposición sobre esta época.

			Águeda lo invitó a sentarse con un gesto. Se acomodaron en dos sofás contiguos, de color burdeos, y separados por una maceta con una kentia. Sobre ellos pendían cuadros de Kandinsky y Paul Klee.

			–En realidad, me gusta cualquier tipo de pintura –siguió Andrés, que había preparado el discurso–. Un cliente me habló de esa costumbre suya, de su hotel quiero decir, de llevar a cabo exposiciones de cuadros famosos, y me pareció una idea genial. ¡Qué digo genial! ¡Increíble!

			Águeda Albarracín se sentía a gusto. Aquel joven apasionado de la pintura, alto y guapo, le había caído simpático.

			–Sí –afirmó ella–. La verdad es que nuestra iniciativa ha tenido mucho éxito.

			–¿Le importa si tomo algunas notas para mi trabajo? Ya sabe. Como si fuera una entrevista. No le robaré más que unos minutos.

			Ella sonrió con un gesto de coquetería. Sus gestos eran elegantes. Para sentarse, para hablar, para mover la cabeza. Hasta para sonreír. Y Andrés pensó que no resultaría nada difícil enamorarse de una mujer como aquella.

			–Me interesa –dijo Andrés con la libreta abierta y escribiendo algunas notas– que me hable de la exposición que tuvo lugar en el Birmania la primera quincena de agosto.

			La mujer habló de nombres de pintores, títulos de cuadros, estilos, fechas, colores, texturas y multitud de anécdotas durante un buen rato, mientras Andrés tomaba notas y grababa en el móvil las palabras de aquella mujer.

			Al cabo de una media hora de entrevista, Águeda Albarracín se levantó e invitó a Andrés a hacer lo mismo con un ligero gesto.

			–Lo siento. Estoy muy a gusto con usted –la mujer había evitado el tuteo durante toda la conversación, a pesar, incluso, de la diferencia de edad–. Pero debo atender mis obligaciones.

			–Una última cuestión. Tengo entendido que sus exposiciones son itinerantes. Me hubiera gustado mucho echarle un vistazo a su homenaje al Renacimiento italiano. Después del Birmania, ¿a dónde fueron los cuadros?

			–Al hotel Bangladesh, en Peñíscola. Pero ahora mismo se encuentran en Valencia.

			–¿En Valencia?

			–No tiene más que acercarse por el hotel Fernando III, que está junto a las Torres de Quart, precisamente cerca del Instituto de Arte Moderno, en el Paseo de la Pechina. No recuerdo el número, pero no le será difícil localizarlo.

			–Estupendo –dijo Andrés cerrando la libreta y guardándola en su mochila–. En ese caso puedo considerarme afortunado. Le agradezco mucho su atención. Otra cosa, señora Albarracín. ¿Podría facilitarme los folletos de las exposiciones realizadas en agosto y septiembre aquí en el Birmania?

			La mujer hizo un mohín gracioso.

			–¿Todos los folletos?

			–Solamente por conocer los autores expuestos.

			–Eso es muy fácil. Bastará con que mire nuestra web. Como es lógico, guardamos memoria allí de todas nuestras exposiciones.

			Andrés puso cara de imbécil. ¿Cómo no se le había ocurrido aquello?

			–Claro, claro.

			Estaban en la puerta del hotel. Ante ellos, el jardín parecía pintado de oro. El sol derramaba su tintura amarilla sobre el césped, las palmeras, los arbustos y la piscina.

			–Por cierto –dijo Andrés como por casualidad, señalando la piscina–. ¿No fue aquí donde apareció muerto este verano aquel policía que sacaron en la tele?

			Al decirlo, Andrés procuró dar un tono natural a sus palabras.

			–En efecto –reconoció ella.

			–Un caso extraño, desde luego –añadió Andrés–. ¿Era cliente de ustedes?

			–No tengo ni idea.

			–¿Y no lo conocía de nada usted? Al policía me refiero.

			Águeda Albarracín dijo que no con un movimiento de la cabeza.

			–Pues sí que fue un caso extraño –continuó Andrés–. Creo haber oído en alguna parte que fue envenenado. O sea, que cuando lo arrojaron a la piscina ya estaba muerto. Y lo que yo me pregunto es: ¿por dónde pudieron meter el cuerpo ya cadáver en el jardín? ¿Es que no tienen ustedes guardias nocturnos?

			La gerente extremó su sonrisa.

			–No. No hay guardias nocturnos. En realidad, este siempre ha sido un hotel muy tranquilo.

			–Gracias por todo –dijo Andrés, tendiendo su mano derecha–. Espero que volvamos a vernos.

			–Claro que sí –afirmó ella, mientras estrechaba su mano–. Será un placer.

			Águeda Albarracín desapareció en el interior del edificio. Andrés permaneció unos instantes sin moverse, narcotizado por el perfume de la mujer. Violetas, se dijo. Luego apagó la grabadora del móvil y atravesó el jardín. Aunque la estación de tren quedaba algo lejos, no le importaba. Tenía tiempo para caminar y reflexionar.

		

	
		
			Capítulo octavo
Una variación muy sutil

			LLEVABA consigo El Conde Lucanor. Era una edición original y ampliamente comentada para el estudio y la cabal comprensión de los lectores.

			Trató de leer alguno de los cincuenta y un cuentos en el tren, pero no fue capaz de pasar del primer párrafo. Después de más de quince minutos intentando luchar contra lo imposible, cerró el libro, lo guardó en la mochila y sacó el móvil. Se lo acercó al oído y se dedicó a escuchar la conversación que había mantenido con la gerente del hotel mientras miraba por la ventanilla los campos de naranjos.

			Después de oírla un par de veces, guardó el teléfono en su mochila. Quiso ordenar en su mente las ideas, pero se sentía cansado y se abandonó a un duermevela intranquilo. Se despertó con la boca seca y un dolor agudo en el pecho.

			Llegó de noche a su casa. Se dio una ducha, cenó cualquier cosa y se encerró en su cuarto para terminar sus tareas. Tenía que repasar algo para el control de Historia del día siguiente, aunque no se sentía con fuerzas. Se tumbó en la cama con el libro y se durmió a los cinco minutos.

			Lo despertaron los nudillos de su madre golpeando la puerta a las siete y cuarto.

			Se incorporó de un salto. Había estado durmiendo como un lirón más de diez horas, y si no se daba prisa iba a llegar tarde a la primera clase. Cogió la mochila, se lavó en la pila de la cocina y tras darle a su madre un beso de refilón salió pitando con una manzana en la mano.

			Cuando llegó al instituto el corazón se le salía por la boca. Apenas tuvo tiempo de echar un vistazo porque enseguida comenzó a sonar el timbre. Se metió en clase y comprobó aliviado que Laura ya se encontraba en su sitio junto a la ventana. Ella estaba mirando hacia la puerta, seguramente pendiente de él. Al verlo, le hizo un gesto con la mano y le dedicó una tibia sonrisa.

			El profesor de Filosofía, a quien llamaban Fray Perico por la tonsura, se pasó la clase tratando en vano de explicarles el concepto de «gnosticismo»; la de Inglés se extravió en su propio periplo alrededor de la novela victoriana, y la Chífer llenó la pizarra de ablativos absolutos. Andrés tenía la mente ocupada con el recuerdo de Águeda Albarracín y la entrevista de la víspera y no se enteró de nada.

			Hasta la hora del bocadillo, Laura y él no tuvieron tiempo de intercambiar más que miradas y sonrisas furtivas. Se sentaron bajo el eucalipto.

			–¿Qué tal? –preguntó Laura.

			–Yo bien. ¿Y tú?

			–Imagínate. Todavía me tiemblan las rodillas cuando pienso en la cara de mala leche que se le puso a mi padre al descubrir nuestro engaño.

			Andrés la miró con ternura y de repente sintió una rabia ciega contra el mundo. Quiso consolarla, pero no encontró palabras adecuadas, así que se quedó callado un rato.

			–Conocí a Águeda Albarracín.

			–¿Y?

			–Tendrá unos cincuenta años. Es una mujer muy atractiva que huele a flores.

			–No sabía que te gustaran maduritas –bromeó Laura.

			Andrés no hizo caso de la ocurrencia.

			–Los cuadros italianos están ahora en Valencia. En el hotel Fernando III. Esta tarde iré a echar un vistazo y ya te contaré.

			–Iremos juntos –exigió ella.

			Andrés la miró con estupor.

			–¿Estás loca? ¿Y tu padre? ¿Es que ya te ha levantado el castigo?

			–Con que esté a las nueve y media en casa no habrá problema.

			A las cinco se encontraron en las Torres de Serranos. Andrés había comprado unos caramelos y le ofreció a Laura unos peces de limón. La tarde languidecía lentamente mientras un viento frío azotaba las plataneras y sembraba de hojas muertas las aceras y las calles. El otoño había poblado la ciudad de gabardinas, paraguas, humedad en el aire, gente con prisa y escaparates atiborrados de cosas. Las primeras sombras de la noche se deslizaban por las esquinas, mientras los rótulos de los comercios y las oficinas encendían sus luces de neón.

			Caminaron bordeando el río y comiendo caramelos mientras conversaban, dejaron atrás las Torres de Quart, pasaron la iglesia de la Beneficencia y el Instituto de Arte Moderno, y no tardaron en encontrar el edificio que buscaban, un hotel de cuatro estrellas con pinta de edificio decimonónico que ostentaba grandes ventanales con hermosas celosías, enormes balconadas con multitud de ornamentos y un sinfín de torreones con formas rocambolescas. Sobre las cornisas podían verse algunas gárgolas pequeñitas.

			Entraron en el vestíbulo y se dirigieron a la recepción. Una mujer que estaba leyendo un libro los recibió con una sonrisa que pretendía ser amable.

			–Perdone –dijo Andrés–. ¿Podemos echar un vistazo a la exposición?

			–Por supuesto –aclaró la mujer–. Aquí tenéis el catálogo.

			La empleada les alargó un folleto y luego volvió a enfrascarse en la lectura de su libro. Laura no pudo evitar fisgonear. Le pasaba cada vez que veía a alguien con un libro en el metro, en la parada del autobús o en la barra de un bar. Era su manera de hacer un estudio estadístico sobre las preferencias literarias de los españoles. Inclinó la cabeza disimuladamente hasta dar con las claves: La chica del videoclub me mira, de Agustín Araque. «Original título», pensó.

			Andrés, entre tanto, había comenzado a comprobar con impaciencia la relación de pintores y obras.

			Andrea Mantegna, Judith y Holofernes; Antonello da Messina, La virgen de la anunciación. Etcétera.

			Aparentemente, era el mismo catálogo del hotel Birmania. Los mismos veinte autores y las mismas obras por autor. 

			¿Las mismas?

			Los ojos de Andrés se abrieron como platos cuando advirtieron la única diferencia entre los dos catálogos. ¡El cuadro La Perla había sido sustituido por Caída en el camino del Calvario!

			Una variación muy sutil. Pero esencial.

			Pasado el primer momento de estupor, los dos jóvenes comenzaron a buscar en la exposición el cuadro de Rafael para comprobar que no se trataba de un error. Existía la posibilidad de que el cuadro estuviera expuesto a pesar de no figurar en el catálogo.

			Los autores no estaban ordenados alfabéticamente, pero solo se trataba de buscar uno entre veinte cuadros, así que no les resultó muy difícil dar con Rafael Sanzio, en un rincón del fondo. Allí figuraba, en efecto, el cuadro que rezaba el folleto: Caída en el camino del Calvario. Óleo sobre tabla pasada a lienzo. 318 x 229 cm. 1515-1516.

			Andrés y Laura palidecieron. Extrajeron el folleto que habían conseguido en el hotel Birmania y contrastaron ambos catálogos. Repasaron uno por uno los veinte pintores y los veinte títulos de los cuadros para asegurarse de su descubrimiento. ¡En esta exposición solamente faltaba La Perla! ¡El óleo había sido sustituido por otro!

			Desconcertados, y sin saber muy bien por dónde tirar, se dedicaron a contemplar los cuadros. Al pie de cada lienzo, o en un lateral, figuraba una pequeña cartulina con el nombre del autor, el título de la obra y las características como la técnica, el tamaño o el soporte.

			Algunas personas entraron en ese momento y comenzaron a contemplar la exposición con comentarios en voz baja.

			–¿Qué hacemos? –preguntó Laura.

			–No tengo ni idea –dijo Andrés–. Pero de una cosa estoy seguro: mi padre descubrió algo en ese cuadro que lo condujo a la muerte.

			Volvieron a contemplar con fijeza obsesiva los cuadros renacentistas. Se detuvieron un buen rato ante la Caída en el camino del Calvario. Una voz excesivamente atiplada los sacó de su ensimismamiento.

			–¿Os gusta Rafael?

			Se giraron y se encontraron frente a un hombre robusto, de escasa estatura, con la cara roja como una manzana y el pelo lacio y grasiento. Vestía un traje negro que le venía grande y lucía una enorme corbata de colores chillones.

			–Soy Alejo Martínez, administrador, y os estoy observando desde hace un rato. Interesante, ¿no? –preguntó en alusión al óleo de Rafael Sanzio.

			Los dos se miraron sorprendidos.

			–Rafael es el prototipo del artista italiano del Renacimiento, apasionado, arrojado y valiente en su vida personal –añadió–. Un genio.

			Andrés y Laura estaban abrumados por las circunstancias. El administrador seguía sonriendo con un gesto ensayado, comercial, y no paraba de mirar a Laura.

			–Muchas gracias, señor Hernández –dijo Andrés–. En efecto…

			–Martínez –corrigió el hombre sin apartar sus ojillos de la chica.

			–Nos gusta Rafael –apuntó Andrés–. Es uno de los mejores pintores de todos los tiempos. Este cuadro suyo es muy…

			–Especial –completó Laura.

			Alejo Martínez soltó una risa destemplada.

			–¿Especial? Es inmejorable. Fijaos qué perspectiva, qué precisión en las líneas, qué contrastes en las tonalidades cromáticas.

			–Hay un cuadro suyo que nos gusta mucho –dijo Andrés–. Es una lástima que no lo tengan ustedes. Creíamos que figuraba en esta exposición.

			El hombre ignoró completamente a Andrés y miró a Laura sin disimulo. Se alisó el cabello con una mano mientras agrandaba la sonrisa.

			–Si me decís el título, tal vez pueda ayudaros.

			–La Sagrada Familia con San Juanito. Se le conoce también como La Perla –apuntó Andrés.

			El administrador puso cara de jugador de póquer.

			–¿La Perla?

			–Sí. ¿Lo conoce?

			Alejo Martínez había cambiado la expresión de su rostro. Dejó de mirar a Laura para poner los ojos en Andrés por primera vez.

			–No. No lo conozco. ¿Por qué creíais que ese óleo estaba en esta exposición?

			Andrés iba a decir: «Porque estaba en la exposición del hotel Birmania antes de…». Y entonces, mientras pensaba esto, recordó que después del hotel Birmania y antes de llegar al Fernando III debía de haber estado en otros dos hoteles. ¿Cuándo se había producido aquel cambiazo? 

			Sonrió turbadamente.

			–Es que es un cuadro que hemos estudiado en clase –improvisó–. Y a los dos nos gustaba. Hemos creído que se trataba de su mejor obra y por eso tal vez habría sido el óleo seleccionado.

			–Pues ya ves que no –cortó con rapidez el señor Martínez–. Y ahora, si me disculpáis, tengo trabajo. Ha sido un placer.

			Antes de darse media vuelta, obsequió a Laura con una sonrisa excesiva.

			La tarde había comenzado a caer sobre la ciudad. Anduvieron por la orilla del río hacia la Gran Vía Marqués del Turia. Durante dos o tres minutos caminaron en silencio, enfrascado cada uno en sus pensamientos.

			–Si llegas a ser un helado, te come –masculló Andrés al fin.

			El comentario hizo sonreír ligeramente a Laura.

			–Estoy vacunada contra las babosas, no te procupes.

			A Andrés se le había puesto un humor de perros. Podía entender que un hombre se fijara en Laura porque era una chica muy atractiva, pero lo que lo enfurecía era que le dieran la espalda sin disimulos y lo ignoraran.

			–Ese tipo es un cretino –bufó Andrés–. ¡Y además le huele el aliento!

			Laura no dijo nada más. Se limitó a dejarlo desahogarse y sonreír por dentro.

			–Vamos a ver –indicó Andrés a manera de recapitulación–. Sabemos que estos hoteles pertenecen a la cadena ZQ. Que hay varios en la costa levantina. Que todos hacen exposiciones. Que los cuadros son reproducciones. O sea, láminas falsas. Que las copias van de un hotel a otro, pero no sabemos el orden, ni nada de nada. Solo una cosa está clara: que el cuadro de La Perla estuvo en el hotel Birmania y luego desapareció.

			–Lamento cortar tu interesante reflexión –observó Laura–, pero he de irme. Tengo clase en la academia de inglés dentro de media hora. Si falto, mañana tendrás que ir a mi funeral.

			Andrés contempló a Laura como si no supiera de qué estaba hablando.

			–Entonces…

			–Mañana a segunda hora tenemos Informática con Pitufo. Haremos un buen rastreo por la red.

			El profesor de Informática se llamaba Carlos. Era pequeño y pálido. Los alumnos lo llamaban Pitufo para burlarse de él.

			–De acuerdo.

			–Mañana nos vemos –dijo Andrés.

			Laura se acercó de repente y le dio un beso cálido en la mejilla derecha.

			–Hasta mañana –respondió ella antes de desaparecer.

			Andrés permaneció un par de minutos en la acera, solo, acariciándose la mejilla derecha con la mano, hasta que la figura de Laura se perdió entre el gentío.

			En casa las cosas habían mejorado. Su madre había aceptado el trabajo en la boutique de su amiga Lucía, una tienda de ropa elegante para mujeres en la avenida Barón de Cárcer, cerca ya del Mercado Central. El trabajo mantenía a Isabel completamente ocupada, de manera que no le quedaba tiempo para pensar en otras historias. No necesitaba el empleo por motivos económicos, porque la pensión de viudedad y de orfandad que cobraban ella y Andrés desde el asesinato de Fernando era más que suficiente para vivir con holgura, pero las horas muertas en casa y la soledad resultaban aplastantes.

			Andrés se alegraba de que su madre tuviera la mente ocupada en faldas, pantalones, blusas y telas. Era una mujer joven aún, que no podía marchitarse encerrada entre cuatro paredes como las viudas antiguas.

			Pitufo los puso por parejas para realizar un trabajo tan sencillo que a Laura le pareció propio de niños de primaria: elaborar una presentación de un tema libre. A los cinco minutos habían terminado.

			–Vamos a ver –dijo Laura–. ¿Por dónde empezamos?

			–Busca la cadena hotelera ZQ.

			No tardaron en encontrar lo que buscaban. ZQ eran las iniciales de Zaccharias Quinley, el fundador de la empresa. La cadena tenía dispersos cinco hoteles en la costa levantina: Fernando III en Valencia, Birmania en el Grao de Castellón, Horizonte Azul en Oropesa del Mar, Jacaranda en Benicasim y Bangladesh en Peñíscola. Todos eran de cuatro estrellas y ofrecían las mismas calidades y servicios. Lo más destacado, las exposiciones pictóricas de carácter quincenal.

			–¡Bien! –exclamó triunfalmente Andrés–. Ya sabemos algo. Son cinco hoteles y, al parecer, se rotan las exposiciones. ¡Busca el hotel Birmania!

			Laura tecleaba a la velocidad del rayo.

			Hotel Birmania. Reservas. Tarifas. Servicios. Opiniones de los clientes. Exposiciones de pintura. Pulsó.

			Del 1 al 15 de agosto. Renacimiento italiano.

			Del 16 al 31 de agosto. Surrealismo.

			Del 1 al 15 de septiembre. Barroco español.

			Del 16 al 30 de septiembre. Vanguardias europeas del siglo xx.

			Del 1 al 15 de octubre. Impresionismo francés.

			Los dos amigos cruzaron una mirada. Laura no necesitó palabras para saber lo que tenía que hacer. Pulsó sobre la primera exposición. Apareció el listado de los veinte pintores italianos, desde Andrea Mantegna hasta Verrocchio, que ya conocían. En el caso de Rafael Sanzio, la obra era La Perla, tal como esperaban.

			Luego entraron en el hotel Bangladesh, de Peñíscola. Siguieron los mismos pasos. Al llegar al listado, comprobaron que el único cambio era el de Rafael Sanzio. En lugar de La Perla figuraba el óleo titulado Caída en el camino del Calvario.

			Buscaron en el resto de hoteles de la cadena y descubrieron que, tras el hotel Bangladesh, la colección renacentista italiana había ido a parar al hotel Jacaranda de Benicasim, y de ahí al Fernando III de Valencia. En estos dos hoteles, el cuadro de Rafael Sanzio era la Caída en el camino del Calvario.

			–Algo debió de ocurrir para que cambiaran ese cuadro –resumió Andrés con ademán pensativo–. Pero no sabemos qué.

			–Deberíamos comparar con las otras exposiciones itinerantes, para saber si en todas ellas ha ocurrido algo similar o si se trata de un hecho aislado.

			–Pues vamos.

			En aquellos momentos el profesor comenzó a dar palmadas mientras paseaba por el aula entre los alumnos.

			–Vamos, chicos, id apagando los ordenadores, que faltan tres minutos para el timbre. No dejéis nada encendido, ¿de acuerdo?

		

	
		
			Capítulo noveno
La profesora de Latín

			ISABEL se había marchado a la tienda después de comer y Andrés había aprovechado para terminar todas las tareas. Cuando Laura se presentó en casa, estaba guardando los libros y el estuche en la mochila.

			Sin perder tiempo, se metieron en el despacho y encendieron el ordenador. Ella se sentó ante el teclado sin necesidad de palabras.

			–¿Por dónde empezamos?

			–Por el hotel Birmania otra vez.

			–¿Otra vez?

			–Vamos a imprimir, para comparar con los otros hoteles.

			–Ok.

			Cinco minutos más tarde tenían ante ellos los listados de las cinco exposiciones itinerantes: Renacimiento italiano, Surrealismo, Barroco español, Vanguardias europeas del siglo xx e Impresionismo francés.

			–Busquemos ahora en el Bangladesh.

			–A sus órdenes.

			La joven abrió la pestaña de la primera exposición. La del Impresionismo francés.

			–Lee en voz alta –pidió Andrés.

			Laura comenzó a leer: Armand Guillaumin, Puesta de sol en Ivry; Camille Pissarro, Louveciennes; Claude Monet, Sol naciente; Edgar Degas, La clase de danza…, hasta que terminaron la relación.

			–Coinciden todos –exclamó Andrés–. Abre la segunda, la del Renacimiento italiano.

			Laura abrió el listado y se puso a leer en voz alta: Andrea Mantegna, Judith y Holofornes; Antonello da Messina, La Virgen de la Anunciación; Antonio Allegri da Corrreggio, Dánae…, hasta el final.

			–En efecto –exclamó Andrés, no con aire triunfal, sino con cierta tosquedad–. Han dado el cambiazo con La Perla de Rafael.

			–Nada que no supiéramos.

			–La siguiente.

			Continuaron abriendo hoteles y exposiciones, hasta que compararon todas las opciones. La tarea los tuvo ocupados un par de horas. Agotados, fueron hasta la cocina y se prepararon un par de sándwiches de jamón con queso y dos zumos de piña.

			Mientras merendaban, contemplaron las listas que habían extendido sobre la mesa con aire pensativo.

			–Cinco exposiciones itinerantes en cinco hoteles –resumió Andrés después de beber el primer trago–. Cien autores y cien cuadros. Y solo un cambio.

			Laura permaneció en silencio. Sus ojos parecían extraviados en algún remoto confín de la mente.

			–¿Qué piensas? –le preguntó Andrés.

			Ella regresó a la realidad.

			–No sé… A lo mejor nos hemos montado una película. A lo mejor todo esto no tiene sentido. A lo mejor resulta que estamos viendo visiones y el cuadro de La Perla se cambió por el otro por cualquier razón que no hayamos contemplado. A lo mejor nada de esto tiene que ver con la muerte de tu padre.

			Andrés terminó el sándwich, apuró el zumo y se quedó mirándola como si fuera una alienígena.

			–¿Lo dices en serio?

			–¿Qué pruebas tenemos de que estamos en el camino correcto?

			–¿Pruebas? ¡Ninguna, desde luego! Pero hay muchos cabos sueltos, muchas coincidencias, no sé, ¿por qué iban a estar estas palabras en el archivo secreto de mi padre? ¿Por qué entró en el archivo justo el día que lo mataron? ¿Tú crees de verdad que son casualidades?

			Ella se puso de pie. Recogió las sobras y las arrojó al cubo de la basura. Luego limpió la mesa con una bayeta. Volvió a sentarse.

			–Eres igual de ordenada que mi madre –se burló él.

			Laura le devolvió un gesto burlón.

			–No sé. ¿Y qué se supone que deberíamos hacer? –preguntó de repente–. ¿Por qué no vamos y le contamos todo esto al inspector ese, Trujillo, o como se llame?

			–Sí. Seguramente sería lo más sensato.

			–¿Entonces? No te veo muy convencido…

			Andrés se pasó la mano por la frente.

			–No sé. Cada vez que hablo con él me dice que no me meta en líos, que lo deje todo en sus manos, que me quede quieto en casa… Y la verdad es que no soporto que me digan que esté con las manos cruzadas sin hacer nada.

			–Bueno, al fin y al cabo él es el policía, no tú.

			–Sí, pero ¿qué han descubierto?

			–Ya. ¿Y lo vas a descubrir tú?

			Ambos se quedaron callados.

			–He de irme –dijo Laura levantándose–. Tengo que acompañar a mi hermana a comprarse unos zapatos. Se lo prometí. Bueno, se lo prometí porque me obligó mi madre a prometérselo.

			–No sabía que tuvieras una hermana.

			Andrés también se levantó.

			–Tiene trece años y se llama Estefanía. ¿Me acompañas a casa?

			–Claro.

			La última clase del jueves era la de Latín. Cuando sonó el timbre, los alumnos recogieron sus cosas y salieron hablando en grupos. Andrés se quedó sentado, en silencio, sin tocar sus libros, como si no se hubiera percatado del fin de la clase.

			–¿Te pasa algo, Andrés?

			Era Rosa, la profesora.

			–¿Eh? ¿Qué?

			Rosa habría reído en otras circunstancias, pero la siniestra muerte de Fernando Aguilar estaba demasiado reciente. No se digiere tan rápidamente una tragedia de esas dimensiones. La profesora de Latín, como la mayoría de los profesores, no ignoraba que Andrés estaba pasando un calvario.

			–¿Te encuentras bien?

			Rosa Roldán se sentó a su lado y lo contempló con ojos compasivos.

			–Sí, claro –Andrés se puso a recoger sin prisa su material–. Es que no duermo bien por las noches.

			–Lo comprendo.

			De golpe, Andrés recordó algo. Sí. La profesora les había explicado uno de los primeros días cuál era su formación académica. Era licenciada en Filología Clásica y en Historia del Arte.

			–¿Usted es profesora también de Arte?

			–Sí.

			–¡No será también pintora!

			Rosa sonrió.

			–Ya hubiera querido yo tener la destreza de Velázquez, el pulso de Goya o la imaginación de Picasso. Hago sencillos dibujos para matar el gusanillo. A veces, realizo pequeñas ilustraciones. O colaboro en obras corales. Incluso he llegado a exponer algunos de mis trabajos. Pero nada. Peccata minuta. Me tengo que conformar con mis clases para poder sobrevivir.

			–¿Conoce a un pintor italiano llamado Rafael?

			La Chífer ahogó una carcajada.

			–¿Cómo no voy a conocer a Rafael Sanzio si es uno de los mejores pintores de la historia de la humanidad?

			Andrés ya había terminado de recoger sus cosas. Ambos salieron por la puerta conversando tranquilamente.

			–Entonces conocerá un cuadro suyo titulado La Perla.

			–Por supuesto. La Perla es el nombre popular del óleo. Su nombre oficial es La Sagrada Familia con San Juanito. Si no me equivoco, fue pintado hacia 1580 sobre una tabla. Es uno de los cuadros mejor valorados de Rafael. Por cierto, ¿quieres que te cuente una curiosidad sobre él?

			–Claro.

			Acababan de atravesar la puerta de la calle y habían comenzado a caminar por la acera, a la sombra de los árboles.

			–Rafael nació un día de Viernes Santo y murió el día que cumplía 37 años, también un Viernes Santo. Siempre me cayó bien. Desde muy joven se interesó por la historia y el arte de Grecia y Roma. De hecho, su primera gran obra es la que lleva por título La escuela de Atenas.

			–¿Y dice que La Perla es uno de los cuadros mejor valorados?

			–Ajá.

			–¿Cuánto puede valer un cuadro así?

			–¡Puff! ¡Ni idea! ¡Esta obras no tienen precio!

			–¿Y dónde está?

			–Pues mira, precisamente es uno de los pocos cuadros de Rafael que se encuentran en el Museo del Prado, aquí en España. El óleo fue comprado por Felipe IV. Estaba obsesionado con él. El monarca lo consideraba el mejor de toda su colección pictórica, por esa razón lo llamó La Perla, y así se quedó. Cuando los franceses invadieron España nos robaron gran parte de nuestro patrimonio cultural. José Bonaparte se llevó La Perla a Francia, pero algún tiempo después los franceses devolvieron la obra junto con otras muchas.

			–¡Menos mal!

			–Sí, son las cosas de la guerra. El botín cultural. Pero la historia no siempre acaba bien. Otro día te contaré casos desdichados de nuestra historia artística. He de irme por aquí. Mañana nos vemos en clase.

			Andrés se quedó mirando extasiado a la profesora. Debía de tener ya más de cuarenta años, pero parecía mucho más joven. Era rubia, esbelta y guapa. Y además, tenía una cultura increíble.

			–¡Profesora!

			Rosa se volvió antes de poner el pie en el asfalto.

			–¿Sí?

			–¿Le gustaría acompañarme esta tarde a una exposición de pintura renacentista italiana?

			Rosa parpadeó.

			–¿En serio?

			–Me encantaría.

			Ella volvió a sonreír.

			–Está bien. ¿Dónde? ¿A qué hora?

			–Podemos quedar en la puerta. ¿Conoce el hotel Fernando III, en el Paseo de la Pechina, junto al IVAM?

			–¡Claro!

			–¿Le parece bien a las seis?

			–¡Perfecto!

			Rosa Roldán, alias la Chífer, se acercó hasta casi rozar con la nariz el lienzo de El nacimiento de Venus de Sandro Botticelli, una de las obras cumbres del arte universal.

			–Sí. Es una reproducción. Se nota perfectamente. Pero he de admitir que es muy buena. Y tú, ¿cómo sabías que eran copias?

			–Es una historia un poco larga de contar. ¿Por qué no seguimos viendo la exposición?

			–De acuerdo.

			La profesora y Andrés comenzaron a pasear sin prisa, contemplando los cuadros expuestos. No había nadie más que ellos en la sala. Rosa se detenía delante de cada uno de los óleos y hacía algunas observaciones, siempre elogiosas.

			–¡Bellísimo! –exclamó.

			La profesora admiraba Retrato de Giovanna Tornabuoni, de Domenico Ghirlandaio.

			–Hice un trabajo en la universidad sobre este óleo. Siempre me impresionó la serena dulzura de esta mujer que murió de parto. Fíjate en el libro cerrado. Es un volumen de epigramas del poeta latino Marco Valerio Marcial. ¡Siempre los clásicos! ¡Están en todas partes!

			Se detuvieron ante otro cuadro. Rosa suspiró de emoción.

			–Giorgione –exclamó.

			Andrés contempló el óleo. Era espectacular.

			–Giorgione lo tituló La tempestad. Todos los críticos coinciden en que es una de las piezas más misteriosas de toda la historia del arte. Hay quienes han tratado de interpretarla desde un punto de vista bíblico. Otros se han decantado por la mitología. Los más osados han querido ver una alegoría de la fortuna, la fortaleza o la caridad.

			–Interesante –aprobó Andrés, que se sentía abrumado ante aquel caudal de conocimientos de su profesora.

			Siguieron admirando los cuadros.

			–¡He aquí a Rafael de Urbino!

			Era el cuadro de Caída en el camino del Calvario.

			–¿El autor no se llama Rafael Sanzio?

			Rosa soltó una discreta carcajada.

			–Rafael Sanzio nació en una ciudad llamada Urbino, por eso se le conoce también como Rafael de Urbino. ¡Fue un genio!

			Verdaderamente, el óleo de 318 por 229 centímetros resultaba impresionante.

			–Me pregunto cómo harán estas copias tan perfectas –exclamó Andrés.

			–No es difícil. Hoy en día la tecnología de la impresión está muy avanzada. Se pueden realizar reproducciones de una calidad extraordinaria. Como estas.

			–¿Y de verdad resulta fácil eso?

			–Bueno. Es cierto que hay que contar con el paso del tiempo, la textura del lienzo, las diminutas grietas, la porosidad del color… Pero un buen experto es capaz de superar todas esas dificultades.

			Andrés se quedó mirando de nuevo el cuadro de Rafael.

			–¡Admirable! –exclamó realmente maravillado.

			Cuando salieron a la calle, la Chífer se encaró con Andrés.

			–Bueno, ¿me vas a contar de qué va el asunto o no?

			Andrés miró hacia el cielo antes de responder, como si pretendiera encontrar la inspiración en las alturas. Varias nubecillas blancas surcaban el espacio azul, igual que pequeños y lejanos avioncillos de papel. Frente a ellos, la ciudad hervía de bullicio y agitación.

			Suspiró profundamente y dirigió los ojos hacia su profesora de Latín. Por un instante estuvo a punto de contárselo todo, narrarle lo que había sido su vida desde la misteriosa muerte de su padre, explicarle lo de los extraños archivos secretos, lo de las exposiciones itinerantes, el enigma de las palabras claves, la historia del cuadro de Rafael, pero en el último momento se arrepintió. No quería inmiscuir a nadie más en sus asuntos, y menos a una profesora.

			–No hay nada que contar –dijo al fin–. Lamento haberla molestado. Creí que aquí estaba expuesto el cuadro de La Perla, del que le hablé en clase, pero ya ve que me he equivocado.

			La profesora no estaba dispuesta a dejarlo marchar tan fácilmente. El asunto de aquel cuadro la tenía intrigada.

			–Algo raro y gordo pasa con esa tabla, Andrés. A mí no me puedes engañar. Se te nota en la cara. ¿Qué pasa con La Perla?

			Andrés tragó saliva mientras aguantaba la mirada de la mujer. Sonrió ligeramente y trató de que su voz sonara convincente.

			–No es nada, de verdad. Gracias por todo.

			La Chífer le dio una pequeña palmada cariñosa en el hombro y dio por concluido el asunto.

			–No te olvides de las traducciones para mañana. El arte no lo es todo.

			Tan pronto como se quedó solo, comenzó a andar por la acera con las manos en los bolsillos y la cabeza extraviada en aquel asunto. ¡Si pudiera encontrar al menos una pequeña pista…!

		

	
		
			Capítulo décimo
Perdón por el comentario

			SONÓ el móvil. Lo sacó del bolsillo y miró la pantalla. Laura Encinas.

			–Hola. ¿Dónde andas? –Oyó decir al otro lado.

			–Estoy en la calle. Voy para casa.

			–Son las siete. Y estoy en la avenida de la Constitución. He salido a dar una vuelta con la excusa de que tenía que comprar material escolar. ¿Por qué no te pasas?

			–De acuerdo.

			Veinte minutos más tarde, ambos paseaban por los jardines del antiguo cauce del río. Se sentaron sobre la hierba. Andrés contó su experiencia con la profesora de Latín.

			–Deberías haberle contado la verdad –dijo Laura cuando Andrés puso el punto final a la narración.

			–¿Por qué?

			–La Chífer es lista como ella sola.

			–Sí. Desde luego.

			–Y cuantas más personas trabajen para esclarecer los hechos, mejor.

			–¿Qué dices?

			–Tienes a Trujillo, a toda la policía, me tienes a mí, estás tú… Todos andamos detrás de lo que sucedió a tu padre.

			–Bueno, pues para serte sincero, también tengo a Franky metido en el ajo.

			–¿Rubio?

			–Sí, mi amigo Francisco. Es un tipo inteligente. Le conté lo de las palabras misteriosas del archivo. A ver si se le ocurre algo.

			–Pues entonces me das la razón…

			En aquellos momentos sonó el móvil de Andrés.

			Número desconocido.

			–No sé quién es.

			–Pues si no pulsas la tecla verde no lo averiguarás.

			A Andrés no le gustaba mucho responder llamadas de desconocidos. Solían ser operadores de telefonía haciendo ofertas irrechazables, gente que se dedicaba a realizar encuestas, etc. No tenía el ánimo para nadie.

			–¿No vas a contestar?

			El teléfono dejó de sonar.

			–Ya no hace falta.

			Pero casi al instante volvió a sonar la musiquilla.

			–Otra vez el número desconocido –dijo desconcertado Andrés.

			–Será algo importante.

			Andrés pulsó la tecla verde con desgana.

			–Dígame.

			–¿Andrés?

			–Sí.

			–Soy Germán Trujillo.

			El inspector vestía una cazadora de cuero color chocolate y trataba de camuflarse detrás de sus gafas negras. Bien mirado, tenía un cierto aire de detective peliculero.

			Se quitó las gafas para saludar y esbozó un gesto ambiguo que nunca pretendió ser una sonrisa.

			Andrés y Laura estaban boquiabiertos.

			–¿Cómo ha conseguido mi número de teléfono? –preguntó Andrés con gesto huraño.

			Trujillo arrojó el cigarro a medio consumir al suelo y lo retorció con la suela del zapato. Luego contempló con simpatía al muchacho.

			–¿Tú crees que para un inspector jefe de Policía es difícil conseguir un número de teléfono?

			Andrés tragó saliva.

			–Supongo que no.

			–Pues entonces.

			Estaban en la calle Almanzora, junto a la comisaría en donde los había citado el inspector media hora antes. Trujillo se quedó mirando a Laura. Luego volvió los ojos a Andrés.

			–¿Una amiga?

			–Perdón –se excusó Andrés–. El inspector Germán Trujillo. Laura Encinas.

			El policía y la muchacha se dieron la mano.

			–Es una compañera de clase –aclaró Andrés.

			Trujillo se encaró con la chica.

			–Encantado, Laura. Y ahora será mejor que nos dejes solos. Andrés y yo tenemos que hablar de negocios.

			Andrés reaccionó.

			–Si los negocios se refieren a la extraña muerte de mi padre, prefiero que se quede.

			Trujillo pestañeó divertido.

			–Está al corriente de todo –insistió Andrés–. Y lo que usted me tenga que contar se lo contaría yo a ella después.

			El inspector suspiró. Finalmente se encogió de hombros.

			–Vamos a tomar un café. Os invito. No me gusta hablar de pie en mitad de la calle.

			Se sentaron en una cafetería. Pidieron las consumiciones y esperaron a que el camarero les sirviera mientras hablaban de cosas sin trascendencia. Trujillo vertió el azúcar en la taza, lo removió y se llevó el café a los labios. Bebió saboreando.

			–Ufff. Necesitaba este café.

			El camarero y un par de clientes aburridos mataban el tiempo contemplando un programa de cotilleo en la tele. Junto a la puerta, un tipo con pinta de vagabundo se dedicaba a meter monedas en una tragaperras y blasfemar en voz alta. En una de las paredes estaba colgada una cabeza disecada de toro. Junto a ella se veía el cartel amarillo de una corrida.

			–Esto es una vergüenza –exclamó en voz baja Laura–. Entre la televisión basura, la afición a las tragaperras y la fiesta de los toros, este país se hunde en la miseria.

			El inspector y Andrés la miraron con asombro.

			–Perdón por el comentario –agregó la muchacha–. Pero es que hay cosas que me sublevan.

			Trujillo sonrió por primera vez.

			–¿Cuántos años tienes?

			Laura lo miró con el ceño fruncido.

			–Quince. ¿Por qué?

			–Me gustan los jóvenes que quieren cambiar el mundo. A tu edad, yo era anarquista. Luego, me suavicé un poco y me hice comunista. Después, los años te van cambiando lentamente, hasta que un buen día te levantas de la cama pensando en socialista. Algunos siguen su evolución hasta el fondo del camino y terminan aburguesándose. Entonces se vuelven conservadores. Los que se pasan de la raya son los fanáticos y los integristas. En cierto modo es una manera como otra de volver al punto de partida. Porque los anarquistas, en el fondo, son unos radicales.

			–¿Y usted, inspector? –intervino Andrés con el ceño fruncido–. ¿En qué grado de evolución se encuentra?

			Germán Trujillo entrecerró los ojos ligeramente.

			–Yo soy un verdadero escéptico. O, si lo preferís, un incrédulo existencial. Bueno –de pronto cambió el tono–, pues ahora que ya hemos entrado en calor empezaremos por el principio.

			–¿Y cuál es el principio?

			–Birmania, Bangladesh, Albarracín, Masdenverge, Perla, primera quincena de agosto. ¿Recuerdas? Me dijiste que lo pensara.

			–Claro.

			–Pues eso he estado haciendo. Pensando.

			–¿Ha descubierto algo?

			–Tengo la sensación de que he pillado la película comenzada. Si os parece podíamos volver a poner el vídeo y la vemos todos juntos desde el principio.

			Laura y Andrés se miraron durante unos instantes. En los ojos de ella había un brillo de inocencia. En los de él, tan solo una sombra oscura.

			El inspector apuró el café y se puso serio.

			–Creo que alguien tiene que empezar a dar alguna explicación –insistió Trujillo.

			–Está bien –admitió Andrés, acompañando sus palabras con un gesto de la boca–. Como usted sabe, mi padre murió de modo misterioso, al parecer asesinado en el hotel Birmania. La idea del suicidio fue descartada casi de inmediato. Usted mismo me lo confirmó. El caso es que unos días después, me metí en su viejo ordenador para hacer un trabajo del instituto y descubrí unos archivos secretos, nombrados con un código cifrado prácticamente inaccesible. Después de romperse la cabeza, Laura descubrió el sistema de descodificación. Después encontramos un archivo secreto con el nombre de Castellón. Al abrirlo, hallamos un extraño texto que nos desconcertó: Birmania. Rafael. 1 al 15 de agosto. Albarracín. Perla. Bangladesh. Como comprobamos después, Birmania y Bangladesh son dos hoteles. Rafael es un pintor del Renacimiento italiano cuyo cuadro La Perla se expuso en el hotel Birmania pero después desapareció. Fue el único cuadro que nunca llegó a la siguiente exposición en el hotel Bangladesh. Albarracín es el apellido de la gerente cultural de la cadena hotelera ZQ, a la que pertenece el hotel Birmania, Águeda Albarracín. Entre el 1 y el 15 de agosto tuvo lugar la exposición con el maldito cuadro en ese hotel. Pero el óleo, como digo, nunca llegó a la siguiente exposición. Para finalizar, el archivo secreto de mi padre fue modificado por última vez el 11 de agosto a las 18:30. Ocho o nueve horas más tarde lo envenenaron y su cadáver apareció flotando en la piscina del hotel.

			–Mis hombres se llevaron el ordenador de tu padre y algunos documentos más de su despacho para buscar pistas, aunque no hemos encontrado nada. ¿Qué me estás contando de un viejo ordenador?

			–Lo que ha oído. Yo solo quería hacer un trabajo del instituto.

			–¿Y por qué no me has hablado antes de ese ordenador? –preguntó Trujillo con cara de pocos amigos–. Sabes que eso son datos importantes para la policía.

			Andrés no supo qué replicar. El inspector tenía toda la razón.

			–O sea, que estás jugando a detectives a mis espaldas…

			Trujillo dio un puñetazo sobre la mesa.

			–Luego iré a por ese ordenador. Y ahora, a ver si me aclaro –intervino Trujillo–. Esa tal Águeda Albarracín es la responsable del tinglado este de los cuadros. Y tu padre había escrito su apellido en ese… texto secreto del que me hablas.

			Andrés afirmó con la cabeza.

			–Pero el cuadro La Perla –siguió el inspector como si estuviera pensando en voz alta– de ese tal Rafael ha desaparecido.

			–Concretamente –intervino Laura–, después de la exposición en el Birmania.

			Trujillo suspiró preocupado.

			–Estuve en el Birmania. Y en el Bangladesh –dijo el inspector con voz cansada–. Hablé con Águeda Albarracín… –se quedó mirando a Andrés con simpatía–. Como ves, he hecho mis deberes. Y sé lo de las exposiciones itinerantes. Lo que desconocía es lo de ese cuadro, La Perla.

			–De cien autores y cien obras que van rotando por los cinco hoteles de la cadena ZQ, es el único cuadro que ha desaparecido. Perdón, la única reproducción, porque hay que recordar que estamos hablando de copias falsas. Los cuadros auténticos están en los mejores museos del mundo.

			Trujillo se había puesto serio. Aquel asunto estaba empezando a olerle a cuerno quemado.

			–¿Y por qué tendría que desaparecer una simple reproducción? ¿Para qué? –se preguntó el policía–. ¿No estaremos sacando las cosas de quicio?

			–Creo que solo hay una forma de averiguar algo más sobre este asunto –apuntó Laura cuando salieron a la calle–: interrogar a Águeda Albarracín.

			–No tenemos ni una sola prueba de nada. ¿Por dónde puedo atacarla? Y total, estamos hablando de la desaparición de una copia falsa.

			–A mí me dio la impresión de ser una mujer extremadamente peligrosa –dijo Andrés.

			Trujillo frunció el entrecejo.

			–Quiero decir que da la sensación de ser una mujer acostumbrada a triunfar. No sé si me entiende. Pero a mí me dio mala espina.

			–He hablado con ella varias veces.

			Había empezado a caer la noche. El rostro del inspector Trujillo parecía esculpido en piedra.

			–Quiero que a partir de este momento –les dijo amenazadoramente– dejéis de dar vueltas como unos investigadores privados.

			Andrés se revolvió, molesto.

			–Supongo que no va a prohibirme que vaya a ver unas exposiciones de pintura.

			El inspector torció el gesto.

			–Ya sabes a lo que me refiero. Déjalo todo en mis manos. Lo que tenías que haber hecho era contarme lo del archivo secreto. Has corrido un riesgo innecesario. Los que se cargaron a tu padre no tendrán miramientos con vosotros si os cruzáis en su camino. Esto no es un juego de niños.

			–Usted dijo que yo me parecía a mi padre y que podría llegar a ser un buen policía –protestó Andrés–. ¿Es que no se acuerda?

			–De lo único que me acuerdo es de que he de ir a por ese viejo ordenador a tu casa.

			Laura encendió su ordenador, puso el buscador en marcha y escribió el nombre de Águeda Albarracín. Al momento apareció ante sus ojos la cifra de 75 documentos conteniendo la referencia solicitada. Comenzó a supervisar uno por uno. La inmensa mayoría no tenían nada que ver con la persona de la gerente. Finalmente, después de una hora y pico de trabajo, había seleccionado solo ocho archivos.

			El siguiente paso era depurar la información sobre Águeda Albarracín Verdú. Licenciada en Ciencias Económicas por la Universidad Complutense de Madrid. Responsable del área cultural de la cadena hotelera ZQ, asesora financiera y artística, miembro del Royal Diamond Club y participante en algunos actos sociales, culturales y del sector hotelero en la costa levantina.

			Mandó imprimir los datos finales, volvió a leer la hoja un par de veces y empezó a buscar en Google los nombres de ZQ y Royal Diamond Club. Primero buscó ZQ y al instante le aparecieron varios documentos. Llevó a cabo el mismo proceso de depuración y, al final, en una hoja tenía escritas solamente unas cuantas referencias generales, que venían a resumirse en la idea de que la cadena hotelera ZQ (Zaccharias Quinley) era una sociedad anónima dedicada al sector turístico que tenía por la costa mediterránea española una amplia red de servicios hoteleros. El Royal Diamond Club era una asociación de carácter no lucrativo que se dedicaba a luchar por los niños esclavizados en África. Organizaba actos benéficos y recaudaba fondos para combatir la explotación infantil. El RDC no tenía sede conocida y la única manera de ponerse en contacto con él era a través de un correo electrónico y de una página web que no funcionaba.

			Laura se levantó y comenzó a pasear por la habitación con la sensación de que en todo aquel barullo debía de estar encerrada la clave del misterio.

			Había impreso todos los datos. Los leyó tres o cuatro veces, intentando encontrar algo importante que se le hubiera escapado. Finalmente, volvió a sentarse al ordenador, abrió el correo y mandó un texto a la dirección del Royal Diamond Club.

			«Queridos amigos:

			Me llamo Laura Encinas. Tengo 15 años y soy estudiante de 4.° de ESO. Estoy muy interesada en vuestra asociación. He pensado que vuestra iniciativa es muy interesante y que tal vez yo podría colaborar. Decidme lo que tengo que hacer.

			L. E.».

			Laura leyó un par de veces el texto y, como no se le ocurría otra cosa, mandó el mensaje. Luego apagó el ordenador y se metió en la cama.

		

	
		
			Capítulo decimoprimero
Audi A3 rojo

			PARA Andrés el centro de todo el asunto era Águeda Albarracín, y en algún lugar del disco duro del viejo ordenador de su padre tenía que haber alguna pista relacionada con ella. Trujillo se había llevado el viejo aparato, pero él había tenido la precaución de hacerse una copia y buscar los datos del archivo Águeda.

			(|€´$#|): 

			GV Marqués del Turia, 45, 6.° B.

			ZQ

			RDC

			DFM

			Bien. Algo era. Ahora ya sabía un poco más de aquella extraña mujer. La dirección y algunas claves misteriosas. ZQ. Hoteles Zaccharias Quinley. Pero ¿RDC?, ¿DFM?

			Miró su reloj. Eran las once de la noche. ¿A dónde podía ir a aquellas horas?

			Todo estaba demasiado reciente en su cabeza. Se sentía tremendamente cansado, y sin embargo, de manera oscura sospechaba que tenía que dar un paso importante. ¿Cuál? ¿Qué se suponía que hubiera hecho su padre en su lugar en aquellos momentos?

			Volvió a mirar el reloj. Las once y dos minutos. Viernes.

			Tomó la chaqueta vaquera y salió de su cuarto. Su madre había recibido la visita de dos amigas y las tres mujeres conversaban en el comedor.

			–Voy a salir un rato –dijo lacónicamente al pasar junto a ellas.

			Su madre le dio un beso desde la distancia y le recomendó que no volviera demasiado tarde.

			Nada más poner los pies en la calle comprobó que hacía frío. Se levantó el cuello de la chaqueta y se dirigió hacia la Gran Vía. A su alrededor, la ciudad bullía de luz y excitación nocturna. Los coches pasaban como un caudal ruidoso junto a él: un río infernal de música, chirriar de ruedas y bocinazos. Algunos grupos de jóvenes pasaban gritando o riendo.

			Sin dejar el río en ningún momento siguió caminando hasta que dejó atrás el Puente de las Flores y se encontró en la Gran Vía.

			Después de andar por la acera más de cinco minutos, llegó al portal, situado entre una cervecería y una tienda de informática. Se preguntó qué era lo que iba a hacer. ¿Para qué había caminado hasta allí? ¿De qué podía hablar con Águeda Albarracín? Las dudas comenzaron a abrumarlo. No sabía qué decisión tomar. Lo único que tenía claro es que no podía volverse de vacío. Finalmente, decidió jugarse el todo por el todo y llamó sin vacilar al 6.° B.

			Silencio.

			Miró su reloj. Las once y veinticinco de la noche. ¿Se habría metido Águeda Albarracín ya en la cama? ¿Un viernes? No. No parecía de esa clase de personas que un viernes se acuestan a las once de la noche. Debía de estar en alguna reunión de negocios, en un club privado, con gente importante, cenando, bailando… 

			¿Y qué podía hacer él? ¿Qué pintaba allí, en mitad de la acera, como un pasmarote?

			Se sentó en un banco del bulevar y se quedó pensando en todo aquel galimatías. No había vuelto a hablar con Franky del asunto. Los exámenes, los trabajos diarios, las actividades a las que los sometían los profesores los tenían absorbidos las veinticuatro horas del día. Francisco era tan serio que lo llevaba todo a rajatabla. Minucioso y responsable. No. No habían vuelto a hablar de aquel asunto.

			¿Y si lo llamaba? Dudó. No eran horas. A lo mejor Franky estaba ya en la cama. Era lo más normal. O viendo una película.

			Decidió mandarle un wasap.

			«Franky. ¿Has averiguado algo sobre lo que te propuse?».

			Casi al instante, el amigo respondió.

			«Me pillas sobando en el sofá, tío. No he encontrado nada importante. Mañana me paso por tu casa y hablamos».

			Estaba a punto de marcharse cuando ocurrió algo inesperado. Un vehículo de color rojo brillante se detuvo ante el portal. El conductor bajó y se dirigió a la puerta del copiloto, la abrió y ayudó a salir a una mujer. Era Águeda Albarracín. El chófer iba vestido con una americana que le venía demasiado ajustada. Se movía como un culturista. Después bajaron los dos hombres que iban en los asientos traseros. Uno de ellos debía de tener alrededor de sesenta años. Vestía también una americana, pero le sentaba perfecta, y sus movimientos eran desenvueltos y elegantes. Llevaba una pajarita negra. El otro hombre era más joven, quizás cuarenta y pocos años, y vestía una chaqueta de cuero y unos vaqueros. Su aspecto era mucho más informal. Dos datos llamaron su atención: cojeaba ostensiblemente de la pierna derecha y tenía una enorme melena rizada. Tomó nota mental del vehículo: Audi A3 rojo, matrícula 7376 JVG.

			Desde la distancia no podía oír lo que decían. Águeda sonreía, mientras el sesentón de la pajarita hablaba y movía las manos para dar énfasis a sus argumentos. El conductor y el de la melena permanecían atentos a la conversación, sin intervenir.

			Águeda entró en su portal y los tres hombres se metieron en el coche. El de la pajarita se sentó en el asiento del copiloto, que acababa de dejar vacante la mujer. El vehículo arrancó y pasó justo por delante de él.

			Andrés apenas tuvo tiempo de observar sus rostros. Lo suficiente para darse cuenta de que el conductor tenía las patillas bastante largas, como un cantante de rock, y una nariz enorme. Nada más. No tuvo tiempo de fijarse en más detalles.

			Francisco llegó a media mañana, justo cuando Andrés acababa de ponerse con Lengua. Tenía que resolver varios ejercicios de sintaxis. Cerró libros, libretas y estuches, y se sentó en el sofá.

			–¿Te apetece algo?

			–No. He desayunado ahora mismo.

			Francisco Rubio se sentó en el otro sofá. Sacó un papel y lo extendió sobre la mesita de cristal.

			–El hotel Birmania está en el Grao, en Castellón. Es de la cadena hotelera ZQ, a la que también pertenecen otros hoteles: Bangladesh de Peñíscola, Fernando III de Valencia, Jacaranda de Benicasim y Horizonte Azul de Oropesa.

			Andrés cabeceó en sentido afirmativo.

			–Rafael es un pintor italiano de mil quinientos y pico. Uno de sus cuadros se llama La Perla. Bueno, también se llama La Sagrada Familia con San Juanito. Estos hoteles hacen exposiciones de pintura cada quince días. En la semana del 1 al 15 de agosto el cuadro de La Perla de Rafael estuvo expuesto en el Birmania.

			Andrés escuchaba con atención.

			–Albarracín es un pueblo de Teruel de poco más de mil habitantes. Sus murallas se remontan a la Edad Media. Tiene un gran interés turístico.

			Francisco hizo una brevísima pausa.

			–Masdenverge. Municipio catalán en la provincia de Tarragona. Tiene poco más de mil habitantes, como Albarracín –precisó Francisco con tono engolado–, pero la villa es mucho más moderna. Se formó hacia mediados del XVIII.

			Francisco alzó los ojos del papel y los posó en su amigo.

			–Lo de Albarracín y Masdenverge no lo pillo. No tienen ninguna relación con lo del Birmania, Rafael y el cuadro de La Perla. Siento admitir que he fracasado y que me voy a quedar sin chocolate y sin churros.

			–Bueno –exclamó Andrés con una sonrisa–. Algo es algo. Has acertado más del cincuenta por ciento. Te invitaré solo a chocolate. Pero te has equivocado en lo de Albarracín, porque no se trata de un pueblo, sino de un apellido. El de la gerente cultural de la cadena ZQ, la mujer que organiza lo de las exposiciones. Se llama Águeda Albarracín.

			–¿Eso quiere decir que a lo mejor Masdenverge tampoco es un pueblo?

			–Pues casi seguro. Porque no sé qué tiene que ver un pueblo catalán del interior con todo esto. Tiene que significar otra cosa.

			–Pues te aseguro que no he encontrado nada más.

			–No hago más que darle vueltas. ¿Qué narices puede significar Masdenverge?

			Francisco se rascó la cabeza con ademán reflexivo.

			–Oye, ¿y no me puedes aclarar un poco más? No sé. Tal vez me vendría bien saber de qué va este rollo.

			Andrés hizo una mueca.

			–Es que yo tampoco lo sé.

			–¡Venga ya!

			–Bueno, tranquilo. Cuando sepa algo más, te aviso.

			Francisco frunció el entrecejo.

			–Me parece a mí que tú estás metido en un buen lío y no quieres soltar prenda.

			–Es posible –dijo Andrés, cabeceando ligeramente en sentido afirmativo.

			A pesar de ser sábado por la tarde, el inspector Trujillo se encontraba en su despacho. Tenía demasiado trabajo atrasado. La ciudad era un hervidero de problemas.

			–La vida de un policía es un asco –le dijo a Ortiz cuando este puso los dos vasos de plástico con café manchado sobre la mesa.

			–Ya me lo has dicho doscientas veces –protestó el agente Rafael Ortiz, que dejó caer su trasero sobre una esquina de la mesa.

			Trujillo movió el azúcar y bebió distraído.

			–Recuérdame que en la otra vida me busque una profesión más tranquila. Conserje o portero de una urbanización.

			Ortiz cabeceó en sentido afirmativo.

			–Mejor si nos hacemos políticos. Esos sí que viven bien.

			Un agente asomó por la puerta.

			–Inspector, hay un chico que dice que ha quedado con usted.

			–Vale, Gabaldón. Hazlo pasar.

			Ortiz se sentó en su silla. Su mesa estaba junto a la de Trujillo.

			El agente llamado Gabaldón volvió a asomarse.

			–El muchacho –dijo.

			–Pasa, Andrés. –Trujillo se levantó y salió al encuentro del chico–. ¿Un café?

			–No, gracias.

			–Este es el subinspector Ortiz. Un compañero. –Andrés sonrió y Ortiz saludó imitando a los militares–. ¿Qué te trae por aquí?

			–Creo que he descubierto algo importante.

			–Te dije que dejaras de jugar a los detectives.

			–Lo siento. No puedo dejar de pensar en mi padre.

			Andrés resumió rápidamente lo que había descubierto la noche anterior, frente al portal de Águeda Albarracín. Cuando terminó, tanto él como los dos policías permanecieron unos instantes en silencio.

			–Vamos, Ortiz. Averigua quiénes son esos tipos. Quiero el informe antes de que cuente diez.

			El subinspector salió del despacho. Trujillo sacó una cajita con caramelos de menta y se los ofreció a Andrés.

			–No, gracias.

			El policía le quitó el envoltorio a un dulce y se lo metió en la boca.

			–Como aquí no se puede fumar, he de matar el gusanillo como sea.

			Andrés permaneció en silencio.

			–De todas formas, lo que viste anoche no significa nada –dijo Trujillo sin dejar de mover el caramelillo dentro de la boca–. Quiero decir que lo que viste es una escena de lo más habitual. Unos hombres acompañan a su casa a una mujer después de una cena un viernes por la noche. Águeda Albarracín debe de ser una mujer con muchas relaciones sociales. Y por el cargo que ostenta conocerá gente del sector hotelero y artístico.

			–No le digo que no, pero había algo en el ambiente que me dio mal rollo –afirmó Andrés con la expresión concentrada–. No sé cómo decirle. El tipo que conducía tenía aspecto de matón de barrio, aunque iba vestido con una americana. Y luego estaba el otro, el de la chaqueta de cuero y los pantalones vaqueros. El cojito. Iba vestido como si fuera un tipo de lo más vulgar. No sé. Algo no cuadraba.

			–Algo no cuadraba –repitió Trujillo sonriendo–. Hablando de cuadros, no está mal la expresión.

			Rafael Ortiz entró en aquel momento con una hoja impresa.

			–El Audi está a nombre de Mateo Maroto. Director de seguridad del Museo del Prado. Domiciliado en Madrid. Tiene un chalet en Alcocéber, en la Sierra de Irta –apuntó el subordinado de memoria.

			–Muy bien, Ortiz. Supongo que de los otros dos no habrás averiguado nada.

			–Pues no, claro.

			–Vale. Pues búscame un teléfono para hablar con ese tipo. Y averigua de paso la dirección de ese chalet. Hay que estar informados y tener los datos sobre la mesa, por lo que pueda pasar.

			El 1 de octubre era viernes. Andrés, Laura y la profesora de Latín se acercaron a media tarde hasta el hotel Fernando III para asistir a la inauguración de la exposición sobre el surrealismo.

			La Chífer estaba entusiasmada.

			–Aunque se trate de reproducciones, estas copias son casi perfectas –decía ante un cuadro de Marc Chagall titulado Yo y la aldea–. ¡Y jamás pensé asistir a un acto así con alumnos! ¡Estáis consiguiendo que recobre la fe en el sistema educativo!

			Andrés y Laura contemplaban asombrados la exposición. Ambos habían oído hablar del surrealismo, pero no tenían una idea cabal de esta tendencia. Les pareció maravillosa. Los cuadros allí expuestos desbordaban imaginación y representaban un mundo onírico construido en fragmentos dispersos y fantásticos: elefantes voladores, ciudades sumergidas, relojes derretidos como huevos fritos, hombres con cabeza de pájaro, edificios por cuyas ventanas asomaban bosques impenetrables.

			–Esto es un disparate delicioso –exclamó Laura ante un cuadro titulado El torero alucinógeno–. No entiendo nada pero me encanta.

			–¡Salvador Dalí! –exclamó la Chífer con la boca llena de sol–. ¡El genio más grande de todos los genios!

			Como era el primer día de la exposición, había bastante gente. Andrés distinguió a Águeda Albarracín hablando con un grupo de personas en una esquina. Una de ellas era el tipo de la pajarita. Otra era el administrador, Alejo Martínez, el tipo del pelo lacio y la cara roja que había tonteado con Laura.

			Hombres y mujeres desconocidos se apelmazaban delante de los óleos. Hasta ellos llegaban exclamaciones de admiración, cuchicheos, risas y palabras sueltas que ponderaban esta imagen o aquella idea. René Magritte, Giorgio de Chirico, Philippe Halsman y otros famosos autores desfilaban ante sus ojos, mientras Rosa iba comentando anécdotas sobre tal o cual óleo.

			La profesora estaba distraída contemplando Gato y pájaro de Paul Klee. Andrés aprovechó el momento para susurrar al oído de Laura.

			–Mira, ese es el tipo que te comenté.

			–¿El que iba en el Audi rojo?

			–Sí. El conductor de las patillas seguro que no anda lejos.

			–Fijaos en este cuadro –dijo la Chífer–. Es sencillo y magnífico al mismo tiempo. Parece que ha sido dibujado por un niño, pero detrás de esta aparente simpleza hay un trabajo increíble. El gato tiene al pájaro entre ceja y ceja. Nunca mejor dicho. El color del pájaro es rosa, como la boca y la nariz, porque es por ahí por donde se lo va a zampar el felino.

			En aquellos momentos, inesperadamente hizo su entrada en la sala el inspector Germán Trujillo. Un poco después, aparecieron Ortiz y Gabaldón, que se perdieron enseguida entre el gentío.

			El inspector echó una ojeada panorámica para controlar la situación. No tardó en localizarlos, pero hizo como que no los conocía. Se acercó con pasos decididos hacia el grupo en el que estaba Águeda Albarracín. Andrés lo vio saludar con naturalidad a la gerente cultural y a los demás acompañantes. Trujillo sonreía mientras hablaba y repartía simpatía. Ortiz y Gabaldón paseaban entre el público por separado, como dos curiosos aficionados al arte, mirando aquí y allá. Andrés los observó con detenimiento. Los dos policías estaban pendientes de todo lo que ocurría en aquella sala menos de los cuadros expuestos.

			Germán Trujillo y Mateo Maroto se retiraron a un rincón.

			–Es un placer saludarlo, señor Maroto –dijo el inspector cuando se cercioró de que nadie podía escucharlos–. Tenía muchas ganas de hablar de nuevo con usted.

			–Usted dirá, inspector.

			–Me pregunto qué hace un hombre tan atareado como usted en nuestra ciudad estos días.

			Maroto era alto y bien parecido. Sus ademanes respondían a los de una persona acostumbrada a moverse entre gente distinguida.

			–¿Me está interrogando?

			–En absoluto. Pero quiero saber lo que se cuece a mi alrededor.

			–Me gusta esta ciudad –dijo Maroto–. Es una referencia cultural: luminosa, alegre, divertida. Y, si me lo permite, artística.

			–Vaya definición. Nadie podría haberla descrito mejor. ¿No lo echarán de menos en Madrid? Al fin y al cabo, usted trabaja allí.

			–Mi profesión no solo me permite viajar, sino que me lo aconseja. He de estar enterado de todo lo que se cuece artísticamente a mi alrededor.

			Trujillo sonrió ante la aguda respuesta.

			–¿Y viene desde Madrid a una exposición de copias? Estos no son cuadros auténticos.

			–Valencia me resulta fascinante.

			–Ya. ¿Hace mucho que conoce a Águeda Albarracín?

			–Bastante. Somos viejos amigos. El mundo del arte es un pañuelo, como suele decirse.

			–Por supuesto. –Trujillo endureció el semblante–. Recordará lo que ocurrió en el hotel Birmania el 12 de agosto pasado.

			Mateo puso cara de circunstancias.

			–Si se refiere al caso de aquel policía que apareció flotando en la piscina, sí, sí lo recuerdo. Un hecho lamentable.

			–¿Qué hacía usted en el hotel Birmania aquella tarde?

			–¿Cómo dice?

			–¿Qué hacía usted la tarde del 11 de agosto en la recepción del hotel Birmania?

			Mateo Maroto pareció titubear.

			–No entiendo.

			–Intente responder con sencillez.

			–¿Me está acusando de algo?

			Trujillo extremó la sonrisa.

			–Por favor, señor Maroto. Nadie lo acusa de nada. Solo hago mi trabajo. Intento comprender lo que ocurrió aquella tarde y por qué Fernando Aguilar decidió suicidarse.

			–¿Suicidarse? –Maroto frunció el entrecejo–. ¿Entonces fue un suicidio?

			–Aún no estamos seguros, aunque todo parece apuntar a que el comisario se quitó la vida. –El inspector Trujillo suspiró con afectada resignación–. ¡Una pena muy grande!

			–Verá, inspector, como le he dicho, mi amistad con Águeda viene de lejos. Es una mujer muy inteligente…

			Trujillo hizo un gesto socarrón.

			–Y muy atractiva…

			–Bueno, sí, también. Estas exposiciones quincenales me parecen una idea original. Es una manera estupenda de hacer llegar las mejores obras de la pintura universal al gran público.

			–Perdone la indiscreción, señor Maroto, pero… –Trujillo acercó levemente la cabeza y bajó el tono de la voz, como si se aprestara a confesar un secreto–. ¿Me está sugiriendo de manera velada que entre la señora Albarracín y usted…? Eso explicaría con creces su presencia en estas exposiciones…

			El responsable del área de seguridad del Prado dejó escapar una risita pícara.

			–Es usted un lince, inspector –afirmó guiñando un ojo.

			–Lo felicito. Tiene usted buen gusto con las mujeres.

			Trujillo hubiera palmeado la espalda de Maroto, para darle mayor familiaridad a la conversación, pero se contentó con devolverle el guiño.

			–¿Cuándo regresa a Madrid?

			–No lo sé aún. Tal vez mañana. O el domingo. A lo mejor aprovecho el fin de semana para ir a pasear por la playa.

		

	
		
			Capítulo decimosegundo
La cabaña de Hansel y Gretel

			EL Audi A3 salió del aparcamiento, subió la suave pendiente y avanzó por el camino flanqueado de macetones hasta llegar a la puerta de salida, que se abrió mecánicamente. Entró en la calle, despoblada de tráfico, dobló la esquina y esperó que pasaran algunos coches antes de incorporarse al Paseo de la Pechina.

			Estaba anocheciendo. En el cielo brillaban las primeras estrellas sobre un fondo azul cobalto y la ciudad comenzaba a llenarse de luces y colorido. Arrastrado por la corriente de vehículos que circulaban en todas direcciones, el Audi se deslizaba tranquilamente por las grandes vías de la ciudad. Pronto se desvió hacia una calle solitaria, orillada de cinamomos que empezaban a desprenderse de algunas de sus hojas. Frente a las casas se extendía la playa de la Patacona. El vehículo entró en una calle ancha desde la que se podía divisar perfectamente la inmensidad azul del mar.

			A ambos lados de la calle se alzaban casas adosadas, todas iguales, con un antejardín diminuto, una pequeña rampa que conducía al sótano, y una escalerilla de cinco escalones por la que se accedía a la puerta. Sobre la rampa, en la fachada de la vivienda, había un gran ventanal. Algunos de aquellos dúplex tenían algo de vegetación. Un ficus benjamín, un olivo con las ramas amputadas, madreselvas, buganvillas o jazmineros que trepaban sobre las vallas de separación de las propiedades.

			El Audi se detuvo y aparcó sin dificultad. El conductor bajó del vehículo, fue hasta la puerta del copiloto y la abrió, invitando a salir a Águeda Albarracín. Luego abrió la portezuela trasera. Mateo Maroto descendió del vehículo.

			No hizo falta llamar a ningún timbre, porque el propietario de aquella vivienda estaba esperándolos. Bajó la escalerilla de la entrada y abrió la puerta enrejada de la calle. No hubo palabras, ni saludos, ni gestos de bienvenida. Los cuatro entraron en la vivienda en completo silencio.

			El subinspector Ortiz, sentado en el asiento del copiloto del vehículo policial, ya había tomado nota de la dirección. Calle Mar Negro. La segunda casita a la izquierda, entrando desde el mar, la número 3, la que tenía una buganvilla de flores doradas.

			–¿Te apetece un cigarrillo? –preguntó Ortiz sacando una cajetilla de tabaco.

			–Estoy dejándolo –dijo Gabaldón sin volver la vista.

			–Yo hace ya ocho años que lo estoy dejando.

			Gabaldón contempló al compañero.

			–¿Y ahora qué hacemos?

			–Pues esperar –señaló Ortiz, encendiendo un cigarrillo.

			–Estos tipos pueden estar ahí hasta mañana –objetó Gabaldón.

			–No creo. Lo más probable es que se vayan a cenar a algún sitio.

			Se quedaron callados unos momentos, contemplando el dúplex. Ortiz sacó el móvil y comenzó a escribir.

			–¿Qué haces?

			–Le mando un wasap a Trujillo con la ubicación.

			–Creía que estabas jugando al Candy Crush.

			Ortiz pulsó Enviar y guardó el móvil. Fumó con desgana.

			–Venga, dame un cigarrillo –se rindió Gabaldón.

			La noche había caído sobre la ciudad y soplaba un airecillo húmedo y agradable. El olor del otoño flotaba en el ambiente. Trujillo, Rosa, Andrés y Laura fueron paseando sin prisa, callejeando, mientras hablaban de todo un poco. El inspector hacía gala de su humor ácido y escéptico. Rosa se deshacía en elogios sobre este o aquel pintor, explicaba las diferencias entre Rob Gonsalves, Vladimir Kush o Igor Morski, tres de los mejores artistas del surrealismo contemporáneo. Andrés y Laura escuchaban en silencio.

			Estaban en el barrio del Carmen, un laberinto de bares, tabernas y pubs donde se daban cita el arte urbano y la bohemia.

			–Es pronto todavía –dijo Trujillo–. Os invito a un chocolate.

			Se sentaron en un barecito tranquilo con unos grandes ventanales. Era una casa antigua redecorada con mucho gusto, con vigas de madera pintadas de azul, al igual que los marcos de las ventanas. Las mesas y las sillas eran también de madera. Había muchos búcaros con flores. El aspecto general era el de una casita de cuento.

			–Esto parece la cabaña de Hansel y Gretel –exclamó Rosa tomando asiento junto a la ventana.

			Les sirvieron chocolate y durante unos momentos continuaron hablando de todo un poco, en especial de la exposición que acababan de ver. A Rosa se le iba la alegría por la boca comentando las excelencias de los cuadros, la originalidad de las ideas o el gran aporte artístico que había supuesto el surrealismo.

			–Disculpad –dijo de repente, cuando reparó en que estaba acaparando la conversación con su entusiasmo–. Menuda tabarra os estoy dando.

			–De eso nada –cortó Trujillo–. Es muy interesante. Oye, por cierto, ¿qué opinas de un cuadro de Rafael Sanzio titulado La Perla?

			La Chífer volvió el rostro hacia Andrés.

			–¿Otra vez con La Perla?

			–¿Cómo que otra vez? –preguntó Trujillo.

			Andrés carraspeó.

			–Sí. Ya le comenté a Rosa mi interés en ese cuadro.

			Rosa frunció el ceño y se quedó mirando alternativamente al inspector y a su alumno. Se había llevado la taza a la boca, pero se detuvo a medio camino, mientras parecía reflexionar, hasta que volvió a dejarla sobre el plato, sin haber probado el chocolate.

			–¡Aquí hay gato encerrado! ¿Me vais a decir qué ocurre con La Perla o tengo que adivinarlo?

			Trujillo, Andrés y Laura se miraron entre sí.

			–Está bien –admitió el inspector–. No veo por qué no podemos explicarte lo que sucede con ese cuadro. Al fin y al cabo, estamos en un callejón sin salida, con pocas probabilidades de éxito. Es evidente que entiendes de arte y tu opinión puede resultarnos muy útil –se volvió hacia el muchacho–. Andrés, ¿lo cuentas tú?

			Andrés asintió. Por espacio de varios minutos, el joven narró todo lo relacionado con el cuadro de Rafael Sanzio, empezando con la trágica muerte de su padre y sin ocultar ningún detalle. De vez en cuando, Laura intervenía con alguna observación. Trujillo permaneció en silencio, sin dejar de sonreír, los ojos entrecerrados. Rosa Roldán escuchaba con el semblante serio. En algún momento estuvo tentada de interrumpir a Andrés, pero se contuvo y dejó que el chico terminara con su relato.

			Cuando Andrés puso el punto final, todos se quedaron unos segundos en silencio.

			–¿Has dicho Masdenverge? –preguntó Rosa con la expresión concentrada.

			–Sí. Y le aseguro que no entiendo qué significa.

			–Recuerdo a un compañero mío de la universidad que se llamaba así: Fernández Masdenverge. De lo que no me acuerdo bien es del nombre. Daniel, David, Darío, Damián, o algo así. Todos lo llamábamos por el segundo apellido, Masdenverge, porque nos parecía más original.

			Trujillo había dejado de sonreír y se había incorporado ligeramente, separando la espalda del respaldo de la silla, como para acercarse un poco a la profesora y escuchar mejor lo que estaba diciendo. Laura había fruncido el entrecejo, perpleja ante aquella casualidad. Andrés se había quedado con la boca un poco abierta y los ojos fijos en su profesora.

			El inspector Germán Trujillo se levantó, fue hasta la barra y pagó las consumiciones. Regresó a la mesa.

			–Vamos a la calle. Me muero por fumar un cigarrillo.

			Alrededor de ellos, la vida nocturna bullía con toda intensidad. Los locales iban llenándose de clientes que reían y hablaban a gritos, se oían músicas estridentes saliendo de algunos locales. El ajetreo era impresionante. Apenas se podía caminar por aquel laberinto de agitación y alegría.

			Salieron a la avenida del Oeste y pararon un taxi.

			Trujillo se sentó en la parte delantera.

			–Llévenos a la Jefatura Superior de Policía, por favor.

			Eran poco más de las ocho cuando se apearon del taxi. La Jefatura mostraba una gran actividad, ya que en aquella ciudad los fines de semana venían siempre acompañados de peleas, detenciones y redadas.

			Cruzaron pasillos, subieron escaleras, saludaron aquí y allá y por fin entraron en el despacho que compartían Trujillo y Ortiz, atestado de papeles, archivos, carpetones y objetos heterogéneos amontonados sin orden ni concierto.

			El inspector se sentó ante el ordenador y pulsó la tecla de encendido.

			Laura, Andrés y la profesora permanecieron de pie, detrás de él.

			–Vamos a visualizar las imágenes que registraron las cámaras de seguridad el 11 de agosto en la sala de exposiciones del Birmania. Prestad atención. A ver si conocéis a alguien.

			Trujillo tenía una copia de aquellas imágenes en un CD. Lo puso en la disquetera y pulsó la tecla play. Al instante comenzaron a proyectarse en la pantalla las imágenes, no demasiado buenas, pero lo suficientemente nítidas como para reconocer rostros, imágenes y perfiles.

			Andrés ahogó un suspiro cuando vio a su padre. Fernando Aguilar era un tipo alto, fuerte, bien parecido, muy bromista, razón por la cual seguramente había congeniado tanto con Germán Trujillo. Allí estaba el comisario, departiendo con unos y con otros. Las imágenes lo pillaban de costado, mientras hablaba con una mujer rubia que debía de ser Águeda Albarracín. Y luego se sumaba otro hombre, alto también, que estrechaba la mano del comisario.

			–Ese es el de la pajarita –dijo Andrés.

			–Sí. Mateo Maroto –aprobó Trujillo con los ojos fijos en la pantalla.

			–Y ese es el de la chaqueta de cuero –señaló Andrés, excitado–. El tipo que cojeaba un poco, como le dije…

			Rosa Roldán estaba con la boca abierta y los ojos desorbitados.

			–¡Amplía la imagen! –exigió.

			–He de detener la proyección.

			–Pues párala.

			Con la película detenida, Trujillo comenzó a ampliar poco a poco la imagen. A medida que lo hacía, la calidad disminuía, se diluían los perfiles, se borraban los rasgos, se fragmentaban los contornos.

			–Para. Vuelve atrás. No se ve nada.

			El inspector retrocedió un poco.

			–¡Ahí!

			La imagen se detuvo.

			–Enfoca a ese tipo, bien, a la cara.

			Trujillo movió el cursor, centró la imagen, amplió lo que pudo hasta que la visión comenzaba a disolverse, retrocedió un poco, y al final enfocó lo mejor que pudo el resultado. El rostro de aquel tipo que se encontraba a la izquierda de Águeda Albarracín se podía visualizar bastante bien. Era un hombre como de cuarenta y pocos años, de rostro vulgar, pelambrera rizada, como de hippy de los años setenta, nariz estrecha, ojos algo hundidos, labios delgados y grandes orejas. Era un poco más bajo que Águeda, flacucho, y escuchaba a unos y a otros sin intervenir en la conversación.

			–¡Es él! –exclamó Rosa Roldán.

			Andrés, Laura y el inspector Trujillo volvieron el rostro hacia la profesora.

			–¡Fernández Masdenverge!

			Rosa tragó saliva antes de comenzar su relato.

			–Masdenverge, sí. Era un chico tímido, quizás demasiado –sonrió mientras recordaba–. Algunas de mis compañeras se burlaban de él, porque a veces, incluso, tartamudeaba cuando tenía que dirigirse a nosotras. Pobre chico. Yo creo que la timidez le venía por una cojera que arrastraba, según supimos, desde la infancia. La polio. Recuerdo que era el mejor de toda la promoción. Un fenómeno. A mí me caía bien y lo apreciaba. Me daba lástima. Una vez me enseñó unas láminas que llevaba en la carpeta. –Rosa puso los ojos en ninguna parte, como queriendo recordar en la lejanía de la memoria–. Eran copias de algunos cuadros famosos: la Gioconda de Da Vinci, la Muchacha con turbante de Vermeer… No sé, ya no recuerdo bien qué más obras había, pero lo que sí recuerdo es la perfección de las copias. ¡Eran imitaciones magistrales!

		

	
		
			Capítulo decimotercero
Los policías no siempre llevan uniforme

			EL sábado Andrés se despertó a media mañana. Había tenido un sueño cenagoso, espeso, en el que se veía a sí mismo andando por marismas y aguas pantanosas pobladas por animales extraños, a medio camino entre los anfibios y los saurios, y de repente se daba cuenta de que estaba en un lago bordeado de hierbas enormes, altísimas, en cuyas puntas se posaban pájaros rojos, y el lago en realidad era un ojo, y las hierbas eran las pestañas de un ser monstruoso que estaba dormitando y acababa de despertarse.

			–¡Qué absurdo! –se dijo mientras se incorporaba–. Es como un cuadro surrealista.

			Fue hasta la cocina. Su madre le había dejado una nota sobre la mesa y un billete de veinte euros.

			«Estamos sin leche. Compra un par de litros y lo que te apetezca. Regresaré a las dos y cuarto. Te quiero. Mamá».

			No tenía hambre. Se sirvió un poco de zumo de tomate y se comió un par de galletas María, mientras repasaba los últimos acontecimientos.

			Recordó las palabras del inspector la noche anterior, cuando se despidieron ante el portal de su casa: «No quiero que vuelvas a mover un dedo en este asunto. Es peligroso. A partir de ahora me toca a mí mover las fichas».

			Tuvo que prometerle a Trujillo que no seguiría investigando por su cuenta.

			Se dio una ducha rápida, se vistió de cualquier manera y salió a la calle. La luz del sol de media mañana lo golpeó en la cara.

			Se acercó caminando hasta la casa de Francisco. La madre de su amigo le dijo por el telefonillo que su hijo se había marchado a hacer algo de deporte por el viejo cauce del río. Anduvo hasta el Puente de la Trinidad y bajó por las escaleras de piedra. El Ayuntamiento había convertido el antiguo cauce en un vergel. Era el pulmón de la ciudad. Un bosque de árboles que se apiñaban en una promiscuidad maravillosa, formando umbrías y recovecos de ensueño. Había senderos para los caminantes o los ciclistas, parterres con hierba para tumbarse, espacios para el deporte. Andrés anduvo un rato sin rumbo, cruzándose con gente que practicaba footing, paseantes, matrimonios con niños que correteaban detrás de un balón y ancianos que salían a dar su paseo matinal.

			Se sentó en un banco. El día bullía de luz. En aquel momento vio venir a Francisco montado en una bicicleta. El amigo se detuvo junto a él, jadeante y sudoroso.

			–¿Qué haces aquí? –preguntó Francisco cuando recuperó el resuello–. Pareces un vejestorio.

			–He ido a tu casa. Tu madre me ha dicho que estabas por aquí. Lo que no sabía es lo de la bicicleta. ¿De dónde la has sacado?

			–Internet, tío. Tiendas de segunda mano. Es el invento del siglo. ¿Quieres que busquemos una para ti?

			Andrés sonrió.

			–Déjalo. Más adelante.

			–Bueno, pues vamos a casa. Me doy una ducha y echamos una partida de ajedrez o nos metemos en los billares.

			–De acuerdo.

			Media hora más tarde, Francisco y Andrés estaban sentados en el balconcito que daba a la calle Alboraya, entre el tendedero de ropa y el cubo, la fregona y la bombona de gas butano.

			Andrés acababa de perder la segunda torre. Había perdido también los dos alfiles y un caballo, y se encontraba en un atolladero. El jaque mate de Francisco era inminente. En aquel momento, mientras buscaba desesperadamente un milagro, sonó el móvil.

			Miró la pantalla: Laura Encinas.

			–Tengo que contestar –dijo con una sonrisa–. Es Laura.

			Francisco puso cara de ángel y entornó los ojos lánguidamente.

			Andrés no hizo caso de los gestos burlones.

			–¿Sí?

			–Oye, ¿dónde estás?

			–En casa de Francisco.

			–¿Y eso dónde es?

			–Calle Alboraya.

			–OK. Al lado de mi casa. ¿Podemos vernos?

			–¿Ahora?

			–Sí. Creo que he descubierto algo importante. Nos vemos en la plaza de Santa Mónica dentro de cinco minutos. ¿Te parece bien?

			–De acuerdo.

			Andrés levantó los ojos y se encontró con la mirada afilada de su amigo. Una sonrisita venenosa se dibujaba en su rostro.

			–¡Vaya tela, tío! –exclamó Francisco–. ¡Estás más pillado que Romeo cuando vio a Julieta!

			–¡Vete a paseo!

			–¡Pues que sepas que te iba a dar jaque mate!

			Laura Encinas extrajo un papel del bolsillo trasero del pantalón y lo extendió sobre sus rodillas. Había un montón de nombres, palabras subrayadas, círculos en rojo, flechas…

			–Llevo una semana esperando inútilmente una respuesta –anunció Laura.

			–¿Qué dices?

			–Mandé un correo a la dirección del Royal Diamond Club que venía en internet y lo único que he recibido al cabo de seis días es: «Tu mensaje no se ha entregado porque no se ha encontrado la dirección o esta no puede recibir correo». Action failed. Diagnostic-Code: smtp; 550 5.5.0 Requested action not talken: mailbox unavailable. Dicho de otro modo: que no hay nadie al otro lado.

			–¿De qué me estás hablando, si puede saberse?

			Laura hizo un gesto que venía a decir: «¡Qué paciencia hay que tener!».

			–Localicé a Águeda Albarracín Verdú en un par de páginas donde se decía que era miembro del Royal Diamond Club. Al parecer se trata de una organización sin ánimo de lucro que se dedica a ayudar a los niños esclavizados de África, para lo cual organiza actos benéficos, etc. Pero el RDC no tiene sede conocida, la web no funciona y el correo da error.

			–Bueno, pues muy bien. ¿Y ahora qué?

			–Pues verás, resulta que tú también me dijiste que habías descubierto un fichero secreto de tu padre sobre Águeda Albarracín, en el que aparecían algunas claves: GV Marqués del Turia, 45, 6.° B, ZQ, RDC y DFM.

			–Sí, claro. Así es como averigüé la dirección de Águeda.

			–Por supuesto, ¿y qué significa todo lo demás?

			Andrés fijó los ojos en el papel.

			–ZQ son las iniciales de Zaccharias Quinley, el dueño de la cadena hotelera. RDC, las de ese misterioso club fantasma, el Royal Diamond Club. En cuanto a DFM… Ahí me has pillado…

			–Pues creo que lo he averiguado. Vamos, estoy segura.

			Laura se quedó mirando a Andrés con una sonrisa enigmática en la cara.

			–¿Y qué significan esas letras? ¿Me lo vas a decir ya o tengo que cursar una solicitud?

			Laura acentuó la sonrisa. Sus ojos despedían un brillo luminoso. Se acercó unos milímetros hacia Andrés y bajó tenuemente la voz, como si fuera a revelar un crimen. Susurró despacio, paladeando las palabras.

			–David Fernández Masdenverge.

			A media tarde se metieron en el cine a ver una película de superhéroes. Comieron palomitas y tomaron un refresco. Luego, a la salida, pasearon por el centro de la ciudad.

			–¿Sabes? –dijo de pronto Andrés–. Ya sé a lo que quiero dedicarme el resto de mi vida.

			Estaban en la Plaza de la Virgen, sentados en dos escalones de piedra frente a la Fuente del Turia, una alegoría en bronce del río. El agua manaba en surtidores, junto a las ocho ninfas que representaban las acequias principales de la vega de la ciudad. Los paseantes iban y venían. Algunos echaban trozos de pan a las palomas, que se arremolinaban en torno a las migas o alzaban el vuelo nerviosamente cuando se les acercaba un niño con intención de jugar con ellas. Las terrazas de los bares estaban llenas de clientes que tomaban el aperitivo. Tras ellos se alzaba la basílica, con las puertas abiertas, así como la parte trasera de la catedral y su campanario.

			–Vaya –dijo Laura–. Déjame adivinar… ¡Medicina!

			–Frío.

			–Alguna ingeniería.

			–Frío.

			–Literatura.

			–Congelada.

			–Me rindo.

			–Quiero ser policía. Como mi padre.

			Laura contempló a Andrés con ternura.

			–Estarás muy guapo con el uniforme.

			–¿Solo se te ocurre decirme eso?

			–No sé. ¿Qué quieres que te diga?

			–Además, los policías no siempre llevan uniforme. Mi padre no lo llevaba nunca. Y Trujillo tampoco.

			–¿Y cuándo se te ha ocurrido esta idea?

			–Estos días. Desde que pasó lo de mi padre… No hago más que pensar en él. Quiero creer que su muerte no ha sido en vano. Que no ha muerto para nada, quiero decir. Me gustaría seguir lo que él empezó… No sé cómo explicarlo…

			–Lo explicas muy bien. Te repatea que el mundo esté tan mal.

			–Algo así, sí. No soporto la violencia, el crimen, la estafa, los robos, la corrupción, los asesinatos… Si te fijas, el mundo que nos rodea es un estercolero.

			Laura se puso de pie.

			–Vamos a dar una vuelta. Me apetece estirar las piernas.

			–¿Y tú?

			–¿Yo qué?

			–¿Qué quieres estudiar?

			Laura sonrió.

			–No lo he decidido. ¡La verdad es que me gusta todo!

			Andrés se quedó mirándola. A la luz de las farolas, los ojos de Laura brillaban como piedras preciosas. El pelo le caía graciosamente sobre ambos lados de la cara, con la raya al medio. El rostro era ovalado, perfecto. En él destacaban unos labios gruesos, rojos como fresas, y unos pómulos suaves. La barbilla era menuda y delicada.

			–¿Qué miras con tanto interés? –preguntó ella con una sonrisa burlona.

			Andrés se sintió pillado en falta.

			–¿Eh? Nada, nada.

			–Me mirabas como si yo fuera un insecto.

			–Bueno, un poco bicho sí que eres…

			Ella se apartó un poco y fingió que se enfadaba.

			–¡Serás cenutrio!

			–¿Qué me has llamado?

			–¡Cenutrio!

			–Y eso qué es.

			–No lo sé. Lo dice mi padre muy a menudo. Pero seguro que es algo malo. Y creo que te viene como anillo al dedo.

			Poco después volvieron a casa. Aquella noche había cena especial. Tía Delia y tío Lorenzo habían traído pasteles de carne y hojaldres rellenos. A pesar de todo, Isabel estaba triste. De vez en cuando le sucedía. La atacaba una súbita e insoportable tristeza. Tío Lorenzo se hartó de contar tonterías para hacerla reír. Tía Delia narró anécdotas del hospital. Andrés siguió la tertulia con los ojos fijos en su madre, que asentía, sonreía, hacía observaciones, pero regresaba una y otra vez a su melancolía. De repente Andrés se quedó pensando en sus tíos, a quienes él había juzgado siempre con excesiva severidad. Tal vez tío Lorenzo fuera un vago y un comodón, incapaz de encontrar estabilidad en ningún empleo, y quizás tía Delia fuera un poco paliza con el tema de los hospitales y la sanidad, pero en el fondo eran buenas personas, y se desvivían por ayudarlos. Andrés contempló disimuladamente a sus tíos, mientras bromeaban y reían, y sintió cierta ternura por ellos.

			Buscó una excusa para retirarse. Se metió en la cama y, contra la costumbre, no leyó aquella noche. Apagó la luz de la mesita y permaneció a oscuras, con los ojos abiertos, mirando el techo, pensando en su padre, en su madre, en la profesora de Latín, en Trujillo, y sus pensamientos volaron como burbujas al viento. Volvió a pensar en sus tíos. Tía Delia era tres o cuatro años mayor que su madre y no había podido tener hijos. Sí. Sin duda alguna, Andrés reconoció que había sido injusto con ellos. 

			Finalmente, se durmió viendo el rostro sonriente de Laura.

			Trujillo estaba en su despacho, de pie, asomándose a través de la ventana a la avenida de Ramón y Cajal. La ciudad parecía un hormiguero de luces y gente. Sobre la mesa humeaba el enésimo café de la noche.

			–¿Inspector?

			Volvió la cabeza.

			–Pasa, Sabino.

			El inspector Sabino Solozábal dirigía la Brigada de Información e Inteligencia. Era un tipo alto, robusto, de mentón firme y mirada directa.

			El recién llegado se sentó frente a Trujillo, que tomó asiento en su sillón, delante de su mesa, y bebió un nuevo sorbo de café. Solozábal miró por el rabillo del ojo la papelera y distinguió varios vasos de plástico usados.

			–Te vas a envenenar con ese matarratas negro.

			–Ortiz y Gabaldón ya tenían que haber vuelto.

			–¿Desde cuándo te preocupas tanto por el horario de tus agentes?

			–Sus teléfonos no responden. Y no dan señales de vida.

			–Habrán ido a tomarse una copa.

			–¿En horario de trabajo?

			Sabino Solozábal puso la carpeta que traía sobre la mesa.

			–Ahí tienes lo que me pediste. Mis chicos han hecho un buen trabajo.

			–¿Lo has leído?

			–No. Eso es cosa tuya. Yo tengo bastante con mis marrones, que no son pocos.

			Solozábal se levantó.

			–Y me voy. Mi mujer me estará esperando con la cena fría y me gustaría dar un beso a mis hijos antes de que se duerman.

			Germán Trujillo se levantó de la silla y acompañó a Solozábal hasta la puerta.

			–Gracias, Sabino.

			El inspector jefe se quedó solo. Volvió a marcar el número de Ortiz. «El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura». Marcó el de Gabaldón. «El teléfono marcado no se encuentra disponible en este momento. Por favor, inténtelo de nuevo más tarde».

			Se quedó pensando en los dos policías. Miró la hora. Las nueve y media. ¿Dónde diablos se habrían metido? Se llevó el vaso de plástico a los labios y comprobó, desalentado, que se le había terminado el café.

			Se sentó otra vez. Abrió la carpeta y comenzó a leer el informe sobre Águeda Albarracín. Licenciada en Ciencias Económicas, Máster en Arte y Economía. Universidad Complutense de Madrid. Especializada en gestión cultural y dirección de equipos, coordinadora de actividades culturales, comisaria de exposiciones, fundadora del Royal Diamond Club, organización no lucrativa para la erradicación de la esclavitud infantil. Esta organización fue clausurada en 2012 por escándalo y problemas con la justicia. Al parecer, se trataba de una tapadera para negocios ilegales, que nunca pudieron ser demostrados. Gestora artística del grupo hotelero ZQ. Vida personal. 51 años. Separada. Se le conocen relaciones amorosas con el actor argentino Gabriel Benedetto y con el diseñador de moda de origen polaco Stanislaw Broniewski. Domiciliada en Gran Vía Marqués del Turia, 45, 6.°, B. Bla, bla, bla.

			Abrió la ficha de Mateo Maroto. Licenciado en Ciencias de la Información. Ha ejercido como comisario en varios distritos de Madrid, en diferentes organismos públicos, y como presidente en el palco de honor de la plaza de toros de las Ventas. Involucrado en un expediente sancionador del año 2010 en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, cuando ejercía de asesor cultural. El caso fue sobreseído por falta de pruebas. Vida personal. 64 años. Casado y separado de Letizia González, directora del Museo Nacional de Antropología. Dos hijos adultos. Domiciliado en Madrid. Alberto Aguilera, 15, 2.° A. Etcétera.

			David Fernández Masdenverge. Licenciado en Bellas Artes y en Historia del Arte por la Universidad de Valencia. Máster en Restauración de obras de arte. Premio Nacional Fin de Carrera. Premio Nacional Fin de Máster. Premio Zurbarán. Premio Picasso. Premio Juan Gris. Premio Velázquez. Vida personal. 42 años. Soltero. Cojo de la pierna derecha a causa de la poliomielitis infantil. Sin vida sentimental conocida. Domiciliado en calle Mar Muerto, 3, bajo. Bla, bla, bla.

			Trujillo cerró la carpeta y se quedó mirando la puerta del despacho.

			De todo aquel batiburrillo de informes podían extraerse algunas conclusiones:

			A. Águeda Albarracín y Mateo Maroto tenían antecedentes judiciales por irregularidades en el mundo del arte. Dicho de otro modo: no eran personas de fiar.

			B. Masdenverge era un fenómeno con el pincel. Un verdadero genio. Un tipo a la altura de los mejores pintores de la historia.

			C. Era posible que Águeda y Mateo estuvieran planeando algo ilícito y para ello contaran con Masdenverge. ¿Podría tratarse de una imitación falsa?

			D. Si esto era cierto, lo lógico sería pensar que estuvieran intentando cometer una fechoría con algún cuadro perteneciente al Museo del Prado, cuyo jefe de seguridad era el propio Mateo Maroto y tenía acceso al control de las obras allí albergadas.

			E. La Perla de Rafael Sanzio está en el Museo del Prado.

			Trujillo fue hasta la máquina y se sirvió un nuevo café. Miró su reloj. Eran ya las once menos cuarto. ¿Dónde estarían Ortiz y Gabaldón?

			Se sirvió el azúcar, lo removió y se fue de nuevo a la ventana. Se asomó mientras movía distraídamente el azúcar. Se llevó el vaso a los labios y bebió, quemándose la lengua.

			–¡Joder! ¡Está ardiendo!

			Dejó el café sobre la mesa y marcó otra vez el número de Ortiz. «El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura». Luego llamó a Gabaldón. «El teléfono marcado no se encuentra disponible en este momento. Por favor, inténtelo de nuevo más tarde».

			Rosa Roldán no podía dormir. Tenía la garganta seca. Se levantó a beber agua y regresó a la cama, pero se quedó sentada, meditando. No hacía más que darle vueltas a aquella extraña historia de La Perla.

			Masdenverge. Sí, se acordaba de él perfectamente. Recordaba aquellas imitaciones de grandes pintores que él le había enseñado. La habían dejado estupefacta. Masdenverge era un genio que podría haber vivido de forma espléndida de la pintura si hubiera querido. No había conocido a otro compañero de carrera con sus cualidades. Le perdió la pista. Nunca más volvió a saber de él.

			Era tan tímido y tan apocado…

			Ningún compañero había hablado después de la universidad sobre su trayectoria profesional. Nadie parecía saber qué había sido de él. Era como si hubiera desaparecido de la faz de la tierra. Un chico brillante en lo artístico, pero oscuro en lo personal.

			Rosa recapituló. Las imágenes que les había mostrado el inspector Trujillo revelaban que Masdenverge se codeaba con gente importante. Nada menos que el jefe de seguridad del Prado, y aquella mujer, Águeda, comisaria de exposiciones y gestora de actividades culturales de la cadena ZQ. Dos peces gordos. Pero era un hombre tan introvertido y pusilánime que no casaba con aquella gente distinguida. En realidad, desentonaba bastante. Además, su aspecto seguía siendo desaliñado y vulgar, a juzgar por las imágenes registradas por las cámaras.

			Abrió internet y navegó un rato. La Perla. Rafael Sanzio. Aquel artista nacido en Urbino la había deslumbrado siempre por su genialidad como pintor y su extraordinaria y breve vida.

			¿Qué le había preguntado Andrés? ¿Cuánto podía valer en el mercado el cuadro de Rafael? ¿Uno? ¿Dos? ¿Tres millones?

			Rosa conocía el mundillo. Su incursión en la enseñanza no la había apartado de los círculos artísticos, de las subastas de óleos, de las cotizaciones de los cuadros, del ambiente de los grandes coleccionistas, de la avidez de los intermediarios, de la codicia de los tasadores… Era un mundo que no le había gustado nunca. Ella amaba el arte por sí mismo. No comprendía que hubiera tanta gente a la que el arte no le importaba nada y comerciaba con él como si lo hiciera con verduras o con propiedades inmobiliarias.

			Rastreó historiales de las últimas transacciones, los movimientos de las grandes casas de subastas artísticas, buceó por el mercado sin importarle la hora, ya de madrugada.

			Royal Red and Blue, de Mark Rothko, había sido vendido en 2012 por veinte millones de euros. La Masacre de los inocentes, de Peter Paul Rubens, alcanzó la cifra de diecinueve millones en 2002. Un cuadro de Pierre-Auguste Renoir, Le moulen de La Galette, fue vendido en 1990 por dieciocho millones de euros… La lista de autores cuyos cuadros habían sobrepasado los quince millones de euros en subastas o en ventas privadas era interminable… ¿Cuánto podía valer La Perla de Rafael en una subasta en Sotheby´s, en Christie´s, en Bonhams, en Dorotheum…? ¿Y qué precio podría alcanzar en una venta particular, en el llamado mercado negro? ¿Quince millones? Veinte? ¿Acaso más? ¿Podría batir todas las marcas?

			Una cantidad de dinero suficiente para marear a cualquiera.

		

	
		
			Capítulo decimocuarto
La fortuna ayuda a los audaces

			LO despertó la estridencia del teléfono móvil. Germán Trujillo abrió los ojos, espantado por aquel inesperado sonido que lo acababa de sacar de lo más profundo de su vagabundeo onírico. A través de la ventana entreabierta se veía la oscuridad de la noche. Miró alarmado su reloj de pulsera. Las cinco y cuarto de la madrugada. El teléfono seguía sonando. Pulsó la tecla verde sin saber quién era.

			–Dígame.

			–Germán. Soy Velasco.

			–¿Qué pasa?

			–Hemos encontrado a Ortiz y Gabaldón…

			–¿Y?

			– Se los han cargado.

			Trujillo saltó de la cama de un salto.

			–¿Qué dices?

			–Parece que el móvil ha sido el robo. Los han dejado solo con calzoncillos y calcetines. Y dos tajos brutales en el cuello.

			–¿Dónde están?

			–En El Cabañal. Frente al 61 de Luis Despuig hay un solar donde aparcan los coches. Da a la calle San Pedro, que es paralela. Venga rápido. Hay un follón de la hostia.

			Trujillo se vistió rápidamente y salió de casa sin pasar por el baño.

			Veinte minutos más tarde estacionaba el coche de cualquier manera en la misma calle Luis Despuig. Bajó casi sin aliento. Varios policías habían acordonado la zona. Había también una ambulancia del SAMUR. Un médico y dos enfermeros departían con los policías. Algunos fumaban. En el suelo, cubiertos por dos sábanas, estaban los cuerpos de Ortiz y Gabaldón, entre varios coches aparcados. Los de la científica buscaban rastros, hacían fotos y tomaban huellas. Había luna creciente. Los policías, los sanitarios y varios curiosos que habían acudido alertados por las luces y las voces parecían un cortejo de sombras fantasmales a la luz de las farolas que alumbraban tétricamente el lugar.

			Germán Trujillo estaba acostumbrado a situaciones inverosímiles, pero la muerte de sus compañeros lo trastornaba. ¿De nuevo se repetía lo de Fernando Aguilar? El subinspector Aarón Velasco lo acompañó hasta donde estaban los cadáveres. Retiró con suavidad la sábana que cubría el cuerpo de Rafael Ortiz. Lo habían degollado. Presentaba un enorme tajo en el cuello, por el que se le había escapado la vida. Los ojos espantados evidenciaban que había tenido una muerte violenta. Velasco cubrió el rostro de Ortiz. Luego retiró ligeramente la sábana de Gabaldón. El resultado era el mismo. Trujillo asintió y Velasco volvió a tapar el cuerpo sin vida del policía.

			El inspector jefe se incorporó. Encendió un cigarrillo con dedos temblorosos y se acercó hasta el grupo que formaban el médico, los enfermeros y el resto de policías.

			–¿Cómo ha sido?

			–Alguien dio el aviso. Ninguno de estos que hay por aquí. Estos han venido después, alertados por el jaleo. No sabemos quién pudo hacerlo.

			–Entonces, ¿no sabemos quién encontró los cuerpos?

			–No –replicó Velasco–. Tan pronto como recibimos la llamada nos pusimos en movimiento. La ambulancia llegó casi al mismo tiempo que nosotros.

			–No pudimos hacer nada –dijo el médico, un hombre de mediana edad, con gafas y barba incipiente–. Cuando llegamos ya estaban muertos. No tenían pulso, ni respiraban.

			–¿Cuánto tiempo llevan muertos?

			–Así a ojo, tres o cuatro horas –apuntó el médico.

			Trujillo se volvió hacia Velasco.

			–¿No hay ninguna pista?

			–De momento no. Los chicos de la científica están haciendo su trabajo. Lo de siempre.

			El inspector ya lo había advertido. Conocía aquella película.

			–¿Y el forense?

			–No tardará en llegar. Y el juez. También estamos esperándolo.

			Trujillo ahogó una maldición y miró hacia el cielo, negro, estrellado. La luna parecía una rodaja de limón en medio de la oscuridad.

			–¿Dónde está el coche?

			–Está aparcado allí –señaló Velasco–. Cerrado y perfectamente estacionado.

			El inspector jefe expulsó una bocanada de humo con los ojos perdidos en los dos bultos que yacían en el suelo. Hubiera dado cualquier cosa por tomarse un café.

			–¡Mierda! –exclamó mientras tiraba el cigarrillo al suelo y lo aplastaba con rabia.

			Durante un par de días anduvo como sonámbulo. Sin dormir, alimentándose de café y cigarrillos, sobrepasado por los acontecimientos. El forense practicó las autopsias correspondientes. Según los informes médicos, el subinspector Rafael Ortiz y el agente Cristóbal Gabaldón habían muerto de la misma manera: desangrados a consecuencia de los cortes que ambos habían recibido en el cuello. Un corte profundo, brutal, practicado con una hoja enorme. Seguramente, un machete de montaña o un arma similar.

			Se celebraron los funerales con una inmensa consternación social. La noticia de los policías asesinados ocupó las primeras páginas de los periódicos, las imágenes de los telediarios y los programas radiofónicos.

			Según todos los indicios, el móvil de los crímenes había sido el robo. A Ortiz y Gabaldón les habían sustraído hasta la ropa. Esa era la versión oficial que circulaba por todas partes, pero Germán Trujillo no se había creído la patraña. No. Aquel crimen debía de estar relacionado con el asunto de Fernando Aguilar y el maldito cuadro de Rafael Sanzio.

			A los tres días, pareció salir del coma emocional. Estaba sentado en su despacho, ante su mesa, la cabeza perdida en un boscaje de ideas descabelladas. Volvió los ojos y contempló la mesa de Ortiz, tal como el compañero la había dejado el mismo día en que fue asesinado. No necesitaba buscar en cajones o archivos. Sabía por dónde iban los tiros. El mismo Trujillo les había ordenado a Ortiz y Gabaldón seguir el vehículo de Mateo Maroto, aquel Audi rojo brillante que abandonó la exposición en el hotel Fernando III poco antes del anochecer. Rebobinó en su mente. Sí. Recordaba todo lo que había sucedido. Había vuelto a pensar en ello muchísimas veces en aquellos tres aciagos días. De hecho, no pensaba en otra cosa. La exposición. Andrés Aguilar, la muchacha que lo acompañaba, Laura, y la profesora de Latín, aquella especialista en arte, Rosa se llamaba… Todos ellos habían acudido a la inauguración. Él fue a saludar a Águeda Albarracín, habló con Mateo Maroto, conversó con unos y con otros, mientras Ortiz y Gabaldón, mezclados entre el público, controlaban todo lo que ocurría en el hotel. Los dos policías salieron discretamente de la sala de exposiciones y aguardaron en la calle a que el Audi A3 rojo, matrícula 7376 JVG, abandonara el lugar. Ortiz lo había mantenido informado a través de un sencillo wasap. «Calle Mar Negro, 3. Dúplex junto a La Patacona. Permanecemos atentos».

			Eso había sido lo último que había sabido de ellos, de sus dos subordinados. A partir de ahí, todo era una niebla confusa. Nada más. Ningún dato adicional. Trujillo sabía que aquel dúplex era el quid de la cuestión.

			Volvió a mirar el informe que descansaba sobre la mesa. El que le había suministrado Solozábal al día siguiente de los hechos, mientras tenían lugar las autopsias, las declaraciones, las ceremonias funerarias, los pésames… Sí. Allí estaba el informe sobre el dúplex número 3 de la calle Mar Negro.

			«Propietario: David Fernández Masdenverge. 42 años. Pintor. Soltero. Sin relación sentimental conocida. No conduce, ni tiene coche. Sin antecedentes penales. Escasa vida social. Teléfono personal: 680930760».

			Había leído aquel escueto informe infinidad de veces.

			Quitó el envoltorio de un caramelillo de menta y se lo metió en la boca. Masticó despacio, sin dejar de pensar en todo aquello.

			De repente llamaron a la puerta. Se trataba de Velasco.

			–Inspector, tiene visita.

			Se puso de pie. Antes de que diera siquiera un paso, asomó la persona que venía detrás de Velasco.

			–Hola.

			Era Rosa Roldán.

			Germán Trujillo le ofreció asiento ante su mesa, pero tan pronto como hizo el ofrecimiento se dio cuenta de que la silla estaba ocupada con una caja. Se apresuró a retirarla y dejarla en el suelo. La profesora se sentó.

			–¿Un café?

			–No, gracias.

			El inspector echó una ojeada rápida a su mesa y sintió algo parecido a la vergüenza. Como siempre, aquello parecía cualquier cosa menos la mesa de un inspector jefe de Policía. Los papeles se amontonaban en pilas informes. Las carpetas campaban a su libre albedrío. En la papelera rebosaban las hojas arrugadas y los vasos de plástico de los cafés ingeridos. Era imposible encontrar un bolígrafo o un rotulador. Y lo mismo podía aplicarse al despacho. Cualquier observador medianamente riguroso detectaría de inmediato que allí hacía años que nadie había ordenado nada. Trujillo levantó la cara y sonrió con cierto cansancio.

			–¡Menuda sorpresa! ¿Qué la trae por aquí?

			Rosa Roldán lo miró con curiosidad.

			–Creí que nos tuteábamos.

			Trujillo asintió un poco turbado.

			–Claro. Disculpa. Es el protocolo. Suelo evitar el tuteo con todo el mundo para no propiciar las familiaridades. Pero contigo…

			De repente se quedó callado, sin saber cómo continuar aquella frase. Tampoco la conocía tanto. Sabía de ella que era la profesora de Latín de Andrés Aguilar y también que entendía mucho de cuadros y pintores. Le vino a la mente el funeral de los policías Ortiz y Gabaldón. Recordaba que Andrés había acudido con su madre, con sus tíos y familiares, con Laura Encinas y con la profesora de Latín. Había sido una ceremonia multitudinaria, a la que también habían acudido las autoridades políticas, los máximos responsables de los cuerpos de seguridad, decenas de compañeros policías con sus familias, infinidad de amigos. Media ciudad se había congregado en el sepelio oficiado en la iglesia de San Agustín.

			–He estado dándole vueltas –dijo Rosa–. Al asunto este…

			Trujillo cabeceó ligeramente.

			–Y yo. No hago otra cosa.

			–Creo que sé por dónde pueden ir los tiros –siguió diciendo Rosa.

			–Y yo también.

			Rosa pestañeó.

			–Pero prefiero que me lo cuentes tú –añadió el inspector.

			–Muy bien. Rafael Sanzio es uno de los mejores pintores de la historia del arte. Un cuadro suyo en el mercado negro puede valer… ¿cuánto dirías?

			–¿Diez millones?

			Rosa sonrió a su pesar.

			–Más del doble.

			Trujillo se levantó.

			–¿Has dicho que no querías café?

			–Preferiría que saliéramos de aquí. ¿Por qué no damos una vuelta?

			–De acuerdo.

			Salieron a la calle. La tarde estaba tranquila, cálida. Octubre exhalaba su fragancia otoñal. Una ligera brisa acariciaba levemente las copas de los árboles, cuyas hojas habían comenzado a desprenderse de las ramas. La ciudad hervía de movimiento. Cientos de vehículos circulaban en todas direcciones. La gente pasaba junto a ellos, en una marea humana de rostros, risas, conversaciones, gestos, miradas apresuradas. Pronto se perdieron en aquella vorágine del atardecer, y pasearon por el centro de la ciudad como dos viejos amigos.

			–El cuadro de La Perla está en el Museo del Prado –comenzó diciendo Rosa–. Dar el cambiazo no resulta fácil. Pero si se tienen los medios, tampoco resultaría difícil.

			Trujillo guardó silencio.

			–Tienen al pintor adecuado para que haga la imitación perfecta. Tienen al jefe de seguridad del propio Museo. Tienen a una de las personas con más peso mediático en el mundillo del arte: Águeda Albarracín conoce a todo el mundo. Eso quiere decir que también conoce a los posibles compradores. Un cuadro como este no podría venderse jamás en una subasta. La transacción ha de ser secreta, puesto que estamos hablando de un robo. Hay cientos de coleccionistas, gente con muchísimo dinero, tipos sin escrúpulos que estarían encantados de hacerse con un cuadro auténtico de Rafael, de Rubens, de Picasso, de Van Dick…

			Habían llegado a los jardines que rodean la Biblioteca Pública. Se sentaron en un pretil de piedra, junto a un olivo centenario.

			–Masdenverge es la clave –observó Rosa–. ¿Por qué no pides una orden de registro y buscas en su casa?

			–Ya lo he pensado –dijo Trujillo–. Pero creo que hemos llegado tarde. Después de lo de Ortiz y Gabaldón, están sobre aviso. No me cabe duda de que los sorprendieron merodeando por la casa y por eso los mataron. Hemos dejado demasiadas pistas y con toda probabilidad hemos levantado la liebre.

			Rosa asintió.

			–Sí. Es lo más probable. Pero no tienes elección.

			–No sé. Hay algo que no me cuadra.

			La profesora preguntó sin abrir la boca.

			–Fernando Aguilar murió el 12 de agosto. Faltaban tres días para que terminara la exposición en el Birmania, la exposición sobre el Renacimiento italiano en la que sí figuraba el cuadro de La Perla. Algo debía de estar barruntándose y por eso acabaron con él. El óleo, o mejor dicho, la reproducción, desapareció a raíz de aquellos acontecimientos. De hecho, en la siguiente exposición, en el hotel Bangladesh de Peñíscola, La Perla ya no estaba. De esto hace ya dos meses… Han tenido tiempo de hacer desaparecer el cuadro. Vamos a llegar tarde a todas partes. No tenemos ni una sola prueba, ni una evidencia, nada a lo que agarrarnos en serio.

			Rosa sonrió.

			–Se te olvida un detalle.

			Trujillo alzó la ceja derecha.

			–Lo que desapareció fue una simple reproducción. Pero lo que Masdenverge está haciendo desde entonces es mejorar esa copia, pulirla, convertirla en una auténtica obra de arte, una imitación que nadie sea capaz de distinguir del original. Y para eso necesita dos cosas. La primera, tener acceso de primera mano al cuadro que pintó Rafael. La segunda, un lugar tranquilo donde trabajar sin que nadie lo moleste. Un lugar apartado de curiosos, de ruidos, de policías molestos…

			Trujillo se quedó pensando unos momentos.

			–Pues Masdenverge vive en un dúplex junto a la playa. ¿No es el lugar ideal?

			Rosa no lo dudó.

			–Yo iría a echar un vistazo.

			Eran las cuatro y cuarto de la tarde cuando se habían bajado en la estación de metro de la avenida de los Naranjos. Andrés y Laura caminaban por el Paseo Marítimo. A su izquierda, las palmeras, el parque inacabable, los coches aparcados, las casitas marineras de la Malvarrosa que recordaban todavía la ciudad decimonónica, la de Sorolla y Blasco Ibáñez, aquella población impresionista y luminosa que todavía seguía latiendo en la claridad azul y en el olor de la brisa marinera. A su derecha, la planicie de arena, los restaurantes con sus terrazas llenas de gente, y el mar, infinito y misterioso.

			Llegaron a la calle Mar Negro y se dedicaron a curiosear durante un par de minutos. Se miraron.

			–¿Estás convencida?

			–Claro.

			–Si abre, decimos que estamos haciendo una encuesta –recordó Andrés–. Pero si no abre…

			–Abriremos nosotros con esas ganzúas que has traído.

			–Exacto.

			–¿Estás seguro de que sabrás forzar una puerta o una ventana?

			–El juego de llaves era de mi padre. Y muchas veces me enseñó cómo funcionan. Él lo hacía como un juego, para ver si yo tenía madera de policía.

			–Los policías no van por ahí abriendo puertas. Esos son los cerrajeros.

			–Bueno, pero un policía debe estar preparado para una emergencia.

			–¿Eso te lo enseñó también tu padre?

			–Claro.

			–No sé. No acabo de verlo.

			–¿Te vas a rajar ahora?

			–¿Y si nos sorprende alguien entrando?

			–Nunca se ha escrito nada de los cobardes.

			–Imagina que entramos y luego llega el tipo ese, Masdenverge, y nos pilla dentro de la casa.

			–La fortuna ayuda a los audaces.

			–Pero ¿qué dices?

			–Es una sentencia latina. La dijo la Chífer en clase un día. ¿No te acuerdas?

			–Lo único que sé es que esto es un allanamiento de morada.

			Volvieron a mirar a todas partes. La calle estaba sin vida. Daba la impresión de que en aquellos dúplex que se alineaban a ambos lados no viviera nadie.

			–Venga, llama antes de que me arrepienta, y que pase lo que tenga que pasar –dijo Laura angustiada.

			Andrés pulsó el timbre.

		

	
		
			Capítulo decimoquinto
Las aventuras de Peter Rabbit

			GERMÁN TRUJILLO, el subinspector Aarón Velasco y los agentes Plazas y Romaguera acababan de presentarse ante la puerta del dúplex número 3 de la calle Mar Negro. Llamaron varias veces al timbre, pero nadie respondió.

			–Procede, Romaguera.

			Romaguera, Plazas y Velasco se quedaron mirando a Trujillo.

			–¿Está seguro, inspector?

			–¡Vamos, Romaguera! ¡No me toques las pelotas! ¡Es la tercera vez que venimos a esta casa con la orden de registro! ¡El tipo este puede haberse ido al Congo Belga y nosotros haciendo el capullo! ¡Abre bajo mi responsabilidad!

			El agente obedeció. Sacó el llavero especial y comenzó a hurgar en la puerta principal de la vivienda. Rápidamente consiguió dejar franco el paso. Hizo un gesto a Trujillo y a sus compañeros, dando a entender que podían pasar.

			–Plazas, quédate aquí fuera. Si hay novedades, avisas. Los demás, adentro.

			Trujillo, Velasco y Romaguera comenzaron a curiosear por la casa. Estaba decorada con decenas de cuadros. Prácticamente no había un espacio libre en toda la vivienda. Los muebles eran austeros, demasiado sencillos, al igual que los objetos decorativos. Apenas un búcaro, una vasija, un busto de una diosecilla clásica… Nada destacable en la cocina, nada en los baños y nada en las habitaciones.

			–Vamos a la parte de arriba.

			Subieron por una escalera bastante ancha y desembocaron enseguida en una sala inmensa, atestada de útiles de pintor, caballetes, lienzos, pinceles, estanterías con herramientas diversas, marcos, botes de pinturas. En las paredes había bocetos, cuadros a medio dibujar, planchas, tablas y láminas de madera. Olía a barniz, a pintura, a trementina. Una enorme explosión de colores y aromas. Sobre una mesa había revistas abiertas, libros, cuadernos y lápices de colores.

			Los caballetes y los lienzos se amontonaban unos sobre otros en una caótica promiscuidad. El techo era una gran bóveda de cristal y en las paredes había varios ventanales, grandes, por los que entraba toda la luz del exterior.

			En un rincón se veía una silla cómoda, de lona negra. Frente a ella, un gran caballete sostenía un lienzo en el que el pintor había esbozado un dibujo de un personaje histórico. A pesar de que se encontraba en su estado embrionario, los policías no tuvieron dificultades en reconocer a Napoleón Bonaparte.

			De repente oyeron un ruido al fondo del estudio.

			–¿Qué ha sido eso? –susurró Trujillo.

			Romaguera y Velasco señalaron con los ojos.

			–Ha sonado por allí –bisbiseó Aarón Velasco.

			–Preparad las armas.

			Los policías obedecieron. Sacaron las pistolas y retiraron los seguros. Ambos encañonaron a un posible objetivo que surgiera de manera imprevista ante ellos.

			El inspector avanzó despacio hasta situarse delante de un lienzo enorme, tres metros de altura por dos de ancho, cubierto con una gran sábana blanca. Hizo un gesto a sus subordinados que venía a decir: «Atentos, voy a retirar esto con un movimiento brusco». Velasco y Romaguera asintieron. Sus dedos se tensaron sobre los gatillos.

			De repente Germán Trujillo dio un manotazo rápido y lanzó al suelo el enorme lienzo.

			Laura Encinas y Andrés Aguilar temblaban como dos conejos que acaban de ser descubiertos por el zorro.

			El inspector parpadeó, incrédulo.

			–Pero ¿qué diablos hacéis aquí?

			La Ferradura es un restaurante de mucho postín junto a la playa de la Patacona. Tiene una gran terraza frente al mar, donde los clientes comen, cenan o simplemente toman el aperitivo disfrutando de una panorámica excepcional.

			Germán Trujillo contemplaba con ojos severos a sus acompañantes. Andrés y Laura tenían la mirada extraviada en las copas que contenían zumo de piña. Rosa Roldán, que acababa de llegar en un taxi a instancias de Trujillo, se había sentado con el rostro vuelto hacia la playa. Tenía los ojos entrecerrados porque la luz del sol le daba en la cara de costado. La brisa que soplaba desde el mar ondulaba ligeramente su cabellera rubia. Pero Trujillo no tenía tiempo para admirar el bellísimo perfil de la profesora. Había apurado el café y acababa de encender un nuevo cigarrillo.

			–Bueno, creí que la cosa estaba clara.

			Andrés bebió para ganar tiempo. Laura no levantó la cabeza.

			–¿Es que no vais a decirme nada? Las tonterías que me habéis dicho en el dúplex no me sirven. ¡Vamos! ¡He hecho venir a vuestra profesora porque esto se nos ha ido de las manos! ¡Exijo explicaciones serias! ¡Y que cada uno diga lo que tenga que decir!

			Trujillo volvió la cabeza hacia la profesora, que seguía con la mirada perdida en el horizonte marino.

			–Rosa, ¿eres consciente del peligro que entraña todo esto?

			Ella volvió el rostro.

			–Claro que soy consciente. Pero yo no les he dicho que fueran a investigar por su cuenta. Mi labor como profesora termina cuando salgo del instituto. No soy responsable de lo que cada uno haga con su vida en su tiempo libre.

			–Esos tipos no se paran ante nada. Ya lo habéis visto.

			–¿Y por qué no los detienes de una vez?

			Trujillo la contempló con severidad.

			–Porque no tengo ni una sola prueba. Creo que ya te hablé de lo que es «levantar la liebre». He de pillarlos con las manos en la masa o encontrar algo fehaciente para acusarlos de asesinato. Deben de haber puesto tierra de por medio.

			El inspector guardó silencio durante unos momentos. Fumó con la mirada distraída.

			–Mis hombres están en ello. Los de homicidios, los de la científica, los de patrimonio artístico, los del crimen organizado. Tengo a más de la mitad de la policía de la región detrás de estos malnacidos. Solo me faltaban dos mocosos metiéndose en la boca del lobo. ¡No quiero ni un fiambre más! ¿Entendido?

			Trujillo volvió a guardar silencio.

			–¿Y qué piensas hacer? –dijo Rosa, a quien no parecía impresionar la filípica del inspector jefe.

			–Eso es cosa mía. Para vosotros, la película ha terminado.

			Andrés pareció despertar de su letargo.

			–No me puede obligar a quedarme en mi casa con los brazos cruzados.

			–¡Esos tipos son unos asesinos! ¡Imagina que en vez de pillarte nosotros hubieran sido ellos los que os hubieran sorprendido escondidos en el estudio de Masdenverge! ¡A estas horas estarías descuartizados en un contenedor de basura!

			–Hace más de dos meses que murió mi padre y no ha avanzado nada. Al contrario, lo único que ha conseguido es que mueran dos policías más.

			–¡No te consiento que sigas metiendo las narices en la investigación!

			–Pero no podrá evitar que mi cerebro siga pensando. Y si encuentro alguna pista, es imposible que me quede quieto.

			–¿Te has vuelto loco? ¡Voy a tener que hablar con tu madre, para que te ate a una silla en el comedor de tu casa!

			Andrés hizo como si no hubiera oído la amenaza. Volvió a quedarse callado.

			–Yo lo único que digo –observó Laura con una voz dulce y tranquila– es que mientras nosotros estamos aquí hablando y perdiendo el tiempo, esos tipos deben de estar ultimando su plan. Masdenverge estará trabajando en un lugar apartado, una casa en la montaña o algo así, haciendo la copia perfecta de La Perla.

			Todos se quedaron meditando aquellas sensatas palabras.

			Rosa Roldán se incorporó en su silla y adoptó una posición menos contemplativa. Carraspeó un poco antes de hablar.

			–Yo haría dos cosas: vigilaría el cuadro de Rafael en el Prado las veinticuatro horas del día, y trataría de localizar la guarida donde Masdenverge está trabajando.

			Trujillo ya había previsto todo eso. De hecho, desde hacía un par de semanas había vigilantes extras en el Prado. Los de la Brigada de Patrimonio Histórico andaban también con la mosca en la oreja y habían redoblado unidades de vigilancia y medios. En cuanto a lo segundo, el supuesto estudio donde Masdenverge, al servicio de Maroto y Águeda Albarracín, daba forma al doble de La Perla, el inspector jefe no hacía más que darle vueltas. Una casa en un bosque, un castillo abandonado, un refugio en la montaña, un chalet junto a una playa apartada del turismo, un caserón…

			¡Un momento! ¿Un chalet en una playa apartada? 

			Trujillo metió la mano en el bolsillo interior de la cazadora. Extrajo varios papeles. Uno de ellos, amarillo, el que buscaba. Sí. Era el informe que le había suministrado el desdichado Rafael Ortiz. Leyó con avidez.

			«El Audi está a nombre de Mateo Maroto. Director de Seguridad del Museo del Prado… Tiene un chalet en Alcocéber, en la Sierra de Irta».

			Sacó el móvil y marcó un número. Al instante respondieron.

			–¿Solozábal?

			–Dime, Germán.

			–Quiero que me averigües algo inmediatamente.

			–Me pillas en la cola del cine, con mi mujer y mis hijos. Vamos a ver Las aventuras de Peter Rabbit.

			–Vale, pero antes de sentarte con las palomitas averíguame la dirección exacta de un chalet a nombre de Mateo Maroto en la Siera de Irta, en Alcocéber, que es un pueblo que pertenece al municipio de Alcalá de Chivert, en Castellón.

			–¡No tan deprisa! ¡Que no tengo bolígrafo! ¡Espera! ¡A ver, repite!

			Trujillo repitió los datos y colgó. Miró a Rosa, a Andrés y a Laura.

			–¿Por dónde estábamos?

			–Habíamos terminado la conversación –dijo irónicamente Rosa.

			–Pues eso.

			El inspector encendió un nuevo cigarrillo. Alzó la mano y, cuando el camarero asintió desde la distancia, hizo un gesto con el pulgar y el índice que venía a decir «la cuenta, por favor». El camarero volvió a asentir.

			–Entonces está todo claro, ¿no? –insistió.

			Nadie respondió.

			El camarero apareció con un platito sobre el que traía la cuenta. Trujillo sacó la cartera y depositó sobre el plato un billete.

			–Quédese con la vuelta.

			–Gracias.

			Abandonaron La Ferradura y caminaron sin prisa por el Paseo Marítimo.

			–Estos tipos han matado a tu padre, Andrés, y a otros dos policías. No dudarán en haceros picadillo si os ponen la mano encima. ¿Estamos?

			Andrés no respondió.

			–¡¿Estamos?! –repitió Trujillo levantando la voz.

			–Estamos –contestó el muchacho.

			–Y vosotras dos, lo mismo.

			La profesora Roldán y Laura no respondieron.

			En aquel momento sonó el móvil del inspector jefe. Trujillo contestó sin mirar la pantalla.

			–¿Sí?

			–Germán. Toma nota.

			Se sentó en el pretil que separa el paseo de la arena, sacó un bolígrafo y una libreta pequeña del interior de la chaqueta.

			–Al norte de Alcocéber, siempre junto al mar, llegas a la Cala Blanca, luego a la Cala Mundina, que tiene el faro, y es en la que desemboca un barranco que no tiene agua más de dos o tres días al año. Pues siguiendo por ahí, hay un sendero que bordea la costa. A unos cinco o diez minutos, verás unas casas veraniegas, con grandes jardines. También se puede llegar allí con un buen cuatro por cuatro, a través del camino de Ribamar, una vía interior de tierra que arranca desde la Cala Blanca. La propiedad de Maroto se llama Villa Margarita. Toda la edificación es blanca, pero tiene ribeteados de azul los balcones, las ventanas y las puertas.

			Trujillo hizo repetir a Solozábal algunos datos, hasta que consiguió terminar de anotar el informe.

			–Dime una cosa, Sabino. ¿Cómo demonios has conseguido tanta información en tan poco tiempo?

			–Mis chicos son unos profesionales.

			–Te lo agradezco mucho.

			–Vale, te dejo. Que la película está a punto de empezar.

			–Un abrazo. Pásatelo bien.

			Cuatro vehículos no policiales avanzaban por el camino de Ribamar, un sendero de tierra y piedras que serpenteaba por la sierra de Irta a través de una maraña de pinos, palmitos, lentiscos, carrascas, algarrobos y cipreses. A pocos metros, por la derecha, si los vehículos se detenían y apagaban los motores, los ocupantes podían escuchar el bramido del mar rompiendo contra la costa rocosa.

			No tardaron en llegar al punto X. El punto que Trujillo había considerado fin de viaje. A la derecha del camino surgía otro más estrecho, casi un sendero, por el que podían continuar los vehículos despacio. Sin embargo, los cuatro todoterrenos se detuvieron.

			A pesar de que estaban a casi dos kilómetros de la vivienda, Trujillo dio las órdenes pertinentes en un tono que parecía un susurro.

			–Velasco. Llévate a Plazas y a Romaguera. Por la derecha de la casa. Quedaos en las inmediaciones y esperad instrucciones. Tarazona, tú ve por la izquierda con Campoy y Quesada. Lo mismo. No hagáis nada hasta que os avise. Tú, Álvarez, llévate a Insa y a Useros, y os apostáis por la parte trasera. Ya has oído.

			Luego se volvió a los cuatro agentes que quedaban: Blesa, Oliver, Rodríguez y Gallego.

			–Vosotros venís conmigo. Las armas preparadas.

			Los grupos se separaron. Cada uno de ellos se ocupaba de una zona geográfica, así controlaban los cuatro puntos cardinales. Avanzaron tejiendo una red de la que era imposible escapar. Poco a poco, los catorce policías consiguieron apostarse en las inmediaciones de la propiedad.

			El terreno estaba acotado por grandes alambradas, junto a las cuales crecían enormes cipreses, formando una tapia vegetal tan tupida que hacía casi innecesaria la red de alambre con púas. En la parte frontal de la propiedad, junto al camino de tierra, estaba la gran puerta de madera por la que los vehículos accedían al interior. Junto a la puerta había dos cámaras de vigilancia, una a cada lado, un cartel anunciando la existencia de alarmas y unos azulejos en los que rezaba Villa Margarita. Junto a los azulejos sobresalía una cajita. Trujillo levantó la tapa y vio el timbre.

			Se asomó al interior encaramándose a una enorme piedra. Apenas podía entrever más que un camino de gravilla que discurría flanqueado por dos hileras de árboles y que desembocaba, doscientos metros más allá, en el chalet, enorme, blanco, con los ribetes pintados de azul en ventanas, puertas y balcones. Desde su posición también podía distinguir un pedazo de jardín, todo cubierto de césped, algunas palmeras y una boca de riego que en aquellos momentos esparcía una delgada lluvia giratoria.

			–Deberíamos saltar por algún sitio y entrar sin avisar –dijo en voz baja.

			Los cuatro agentes se alzaron de hombros.

			–Si llamamos les daremos tiempo a reaccionar y a ocultar posibles pruebas. Es mejor pillarlos desprevenidos –insistió el inspector jefe.

			–Tal vez por allí –sugirió Gallego.

			Pero justo en aquel momento oyeron ladridos. Trujillo volvió a dirigir la vista hacia el interior y descubrió aterrado que tres enormes mastines venían corriendo por el sendero de gravilla hasta la puerta donde ellos se encontraban.

			–¡Joder! ¡Tres perrazos!

			–Deben de habernos olido –apuntó Blesa.

			–Pues volvemos al plan A –propuso el inspector Trujillo bajando de la piedra sobre la que estaba encaramado.

			Y pulsó el timbre con decisión.

			Los perros aumentaron la violencia de sus ladridos.

		

	
		
			Capítulo decimosexto
Esta historia me tiene desquiciado

			ANDRÉS AGUILAR se había tumbado sobre la cama después de la comida y se dedicaba a mirar el techo y a reflexionar. Tenía un montón de trabajo del instituto. Los profesores no hacían más que exigir tareas, como si los alumnos no tuvieran otras cosas que hacer. Estaba desanimado. Lo último que le apetecía era ponerse a estudiar inglés, hacer esquemas de economía y mapas de geografía, aprenderse las declinaciones latinas o resolver los problemas de matemáticas, cada vez más farragosos: números racionales e irracionales, fracción generatriz, potencias, logaritmos. La profesora de Lengua Castellana y Literatura los esperaba el martes con un control de lectura de El Conde Lucanor. En condiciones normales se habría leído el libro un par de veces, pero llevaba casi un mes con el volumen a cuestas y no había forma de terminarlo. O se quedaba dormido o se aburría como una ostra. ¿Le estaba dejando de gustar la lectura?

			–A lo mejor esto es la adolescencia –se dijo–. Uno reniega de todo lo que le atraía antes. ¡Quién sabe!

			Esa misma tarde había ido a recoger su ordenador a la tienda de informática. 

			Se levantó. Desde hacía un par de días le rondaba una idea por la cabeza. RDC. Aquel extraño Royal Diamond Club que parecía un club fantasma. Sin sede. Sin web. Sin nada. Era como si hubiera dejado de existir. Contando con que hubiera existido alguna vez. Lo tenía todo controlado y detectado excepto aquel maldito RDC.

			¿RDC?

			Abrumado por un repentino presentimiento, encendió el portátil y metió el lápiz, donde almacenaba las copias de los archivos de su padre.

			Cuando el ordenador se puso operativo, escribió la clave siguiendo el código secreto que había inventado el comisario.

			RDC

			*#@

			Apareció un archivo.

			Lo abrió.

			Leyó.

			RDC.

			Ramón de Castro. 7

			¡RDC no significaba Royal Diamond Club!

			Abrió Google Maps y no tardó en dar con la dirección. Una vía pequeña, discreta, entre la calle Cuenca y la avenida de Tres Forques. Acercó la lupa todo lo posible para visualizar mejor el lugar.

			Había una diminuta plazoleta de forma ovalada. A un lado, grandes bloques de viviendas. Enfrente, una hilera de casas de piedra, bastante antiguas. El número 7 correspondía a una de aquellas casas.

			¿Qué se suponía que podía haber allí?

			El inspector Germán Trujillo le había ordenado categóricamente olvidarse del asunto. Pero se trataba de su padre. Y el inspector no había dado todavía ni un solo paso en la dirección correcta para esclarecer los crímenes de Fernando Aguilar, de Rafael Ortiz y de Cristóbal Gabaldón.

			Volvió a poner los ojos en aquella casa de piedra, la que correspondía al número 7. Una casa de dos alturas, con puerta antigua, dos ventanas en la fachada, tejado bajo a una sola caída con tejas rojas. Una casa tan antigua que debía de tener más de cien años. Como las otras que formaban la hilera de viviendas.

			¿Por qué su padre había anotado aquella dirección?

			Mateo Maroto no estaba solo en el jardín del chalet. Pero contra lo esperado, los acompañantes no eran los que confiaba encontrar Germán Trujillo.

			–Le presento a Jeannine.

			Jeannine era una mujer de unos cincuenta años. A pesar de la edad, tenía el cuerpo de una muchacha de treinta. Era delgada y todavía esbelta, de piel bronceada y cabellos largos y dorados. Parecía que acabara de salir de la peluquería. Seguramente era una de esas mujeres que dedican mucho tiempo a cuidar su imagen.

			–Estos son Philippe, el hermano de Jeannine, y Antoinette, su esposa.

			El inspector saludó a todos con un gesto.

			Philippe estaba a caballo entre los cuarenta y los cincuenta años. No se parecía nada a Jeannine. Era moreno, musculoso, de pelo corto, labios delgados y ojos negros. Su aspecto era latino puro. Llevaba un piercing muy curioso en la oreja izquierda: un ancla azul. Antoinette, su esposa, debía de ser un poco más joven. Tenía el pelo castaño y lo llevaba muy corto, como si fuera un muchacho.

			Trujillo parpadeó. Había creído que iba a encontrar allí a Águeda Albarracín, a Masdenverge, al extraño chófer del Audi A3 rojo, el tipo de las patillas roqueras y la nariz tremenda, que iba a sorprenderlos a todos con las manos en la masa, y se encontraba una escena familiar y bucólica.

			–Jeannine y yo somos pareja desde hace ya… ¿cuánto, cariño?

			–Cuatjo años –precisó la mujer con claro acento francés.

			–Cuatro. Hay que ver. El tiempo pasa volando –dijo Maroto.

			El inspector Trujillo sospechaba que acababa de dar un paso en falso. Pero no podía rendirse a las primeras de cambio.

			–Traigo una orden de registro –anunció con una entonación neutra, casi con pesar, como si aquella orden viniera a alterar estúpidamente una paz doméstica a la que nadie lo había invitado.

			Mateo Maroto hizo un gesto de extrañeza.

			–¿Una orden de registro en mi chalet?

			–Está firmada por el juez.

			Trujillo sacó la orden y la mostró, como si exhibiera un salvoconducto ante un jefe de aduanas en un país lejano.

			Mateo ni siquiera miró el papel.

			–¿Puedo preguntarle qué es lo que busca? Si me lo dice, tal vez pueda ayudarlo.

			–Lo siento.

			–Cajiño, ¿qué ocuje? –preguntó visiblemente alarmada Jeannine.

			–Nada, amor –respondió con una media sonrisa Maroto–. Estos señores son policías y traen una orden de registro. Debe de tratarse de un error.

			La mujer de los cabellos dorados puso los ojos como platos.

			–¿Una ojden de jejistjo? ¿Pejo poj qué?

			–Ya te lo he dicho. Debe de ser una equivocación.

			–Con su permiso –dijo Trujillo, dando por finalizada la discusión; y luego se volvió a sus hombres–: Gallego, tú te quedas aquí con la señora Jeannine, con Philippe y con Antoinette. Los demás, vamos dentro. Usted también, señor Maroto.

			Mateo Maroto, obediente y sumiso, los precedió hasta la vivienda. Siguiendo las indicaciones del inspector, abría puertas, armarios, cajones, cómodas y ventanas. Inspeccionaron la primera planta, el sótano y la parte alta de la casa. Echaron un vistazo también a la casita lateral, adyacente a la vivienda, que servía de trastero para las herramientas de jardinería. Nada en toda la casa indicaba que allí tuviera lugar ninguna actividad ilegal.

			Trujillo había esperado encontrar un ático o un sótano que tuviera aspecto de estudio de pintor, donde Masdenverge se encontrara trabajando en la copia de La Perla. El chasco fue absoluto. En aquel chalet solo había una paz doméstica sin fisuras, acrecentada por el silencio de la Sierra de Irta que envolvía como una sábana boscosa la propiedad. Apenas llegaba hasta ellos el bramar del oleaje en la costa. Por los ventanales entraba una claridad de almíbar. La luz de un otoño que almacenaba en su regazo todavía el esplendor de un verano que había expirado recientemente.

			El dueño del chalet, Trujillo y sus hombres salieron de la casa una hora más tarde, después de revisar todas las estancias, recovecos y rincones de la vivienda. Jeannine estaba sentada en una silla de jardín. Su hermano y su cuñada se habían acomodado un poco más lejos, en un velador que se alzaba en medio del césped y por cuya estructura de pilastras de estilo clásico trepaba una hiedra salvaje. El agente Gallego permanecía de pie, vigilante, dando pequeños paseos por el patio, con un ojo en la vivienda y el otro en aquellos individuos. De vez en cuando, volvía el rostro hacia los tres mastines que lo miraban con desconfianza, tumbados al sol.

			–De acuerdo –admitió Trujillo–. Todo en orden. Por cierto, ¿dónde está su chófer?

			–Jacobo tiene el día libre.

			–Ya. Y dígame, señor Maroto, ¿piensa estar mucho tiempo por aquí?

			–No creo. He de regresar a Madrid pronto. El trabajo espera. Uno o dos días, quizás tres.

			–Volveremos a vernos.

			–Cuando usted quiera, inspector.

			Maroto y Trujillo se dieron la mano. El inspector se despidió de Jeannine, Philippe y Antoinette con una gélida sonrisa. Todos le devolvieron el saludo con una ligera inclinación de cabeza.

			–¡Vámonos! –ordenó a sus hombres.

			Dos horas más tarde, los catorce policías desplegados en la misión que Trujillo había denominado Operación Villa Margarita volvían a reunirse en el punto X, donde estaban estacionados los vehículos.

			El inspector había ordenado que todas las unidades esperaran en sus posiciones de vigilancia para controlar que nadie entrara o saliera de la propiedad después de su visita. Al menos un par de horas. Nadie dijo haber detectado nada extraño. La calma que dominaba aquel paraje agreste era absoluta. Nadie había aparecido por los alrededores del chalet en todo el tiempo de observación.

			–Inspector, ¿ha descubierto algo? –preguntó Aarón Velasco cuando subían a los todoterrenos.

			Trujillo lanzó un escupitajo al suelo.

			–La vida de un policía es un asco, Aarón. ¿Te lo he dicho alguna vez?

			–Todos los días, inspector.

			Andrés, Laura y Francisco bajaron en la estación de metro justo cuando el reloj marcaba las doce y cinco minutos de la mañana. El sábado había amanecido gris y frío. Un cielo cubierto de oscuros nubarrones amenazaba con llover en cualquier momento.

			No tardaron mucho en llegar a su destino. A pesar de que la calle Ramón de Castro no era más que una discreta vía, la plazoleta ovalada estaba mucho más transitada de lo que habían imaginado.

			–Estamos en el mismo centro de la ciudad –protestó Laura, que no había abierto la boca en todo el trayecto–. Es normal que haya tanta gente. ¿Qué piensas hacer, señor detective?

			Andrés se estaba acariciando la barbilla con la mano derecha, mientras contemplaba con los ojos entrecerrados la vivienda.

			–No hay más remedio que entrar.

			–¡Estás como una regadera!

			–¿Puedo saber de qué va todo este rollo? –preguntó un poco incómodo Francisco–. Me habéis traído hasta aquí sin soltar ni pío. Creo que merezco al menos una explicación, aunque sea mínima.

			Andrés puso el brazo sobre los hombros de su amigo.

			–Si te llego a contar la película, seguro que no habrías venido.

			–Hombre, gracias. Intuyo que quieres meterme en un lío.

			–Estoy metido en un lío, Franky –Andrés subrayó la expresión «estoy metido en un lío»–, y necesito tu lógica y la inteligencia de Laura.

			Laura sonrió.

			–Lo que tú necesitas es una sesión con el psiquiatra –protestó ácidamente ella–. Todavía recuerdo nuestra visita al chalet del pintor en la Patacona. Menos mal que fue el inspector Trujillo el que nos sorprendió. No quiero imaginar lo que hubiera ocurrido si…

			–¡Está bien! –zanjó Andrés–. Si no queréis ayudarme, podéis marcharos. Entraré yo solo.

			–¿Que vas a entrar? –preguntó frunciendo el entrecejo Francisco–. ¿Dónde?

			–Ahí.

			Andrés señaló con el brazo. Francisco siguió con la mirada la dirección que indicaba su amigo y se encontró con una vivienda de dos plantas, la fachada de piedras cuadradas, rodeada de otras viviendas iguales, humildes, formando una hilera. Aquel grupo de casitas desentonaba en el entorno, forjado con edificios de cinco o seis alturas.

			–Un momento. ¿Vas a entrar en una casa? ¿Cómo? ¿Y para qué?

			–¿Recuerdas aquellas palabras de las que te hablé?

			–Birmania, Perla, Masdenverge, Albarracín, Rafael… ¿Cómo olvidarlas? Me tuviste una semana investigando y todavía no me has dicho de qué iba el asunto.

			Andrés palmeó la espalda de Francisco. Luego contó todo lo relacionado con el cuadro de Rafael Sanzio desde la muerte de su padre el 12 de agosto en el hotel Birmania, sin ocultar absolutamente nada.

			–Esta historia me tiene desquiciado –dijo después de poner el punto final.

			Francisco se había quedado con la boca abierta. Por fin reaccionó.

			–Un momento… ¿Me estás diciendo que me has traído aquí para…, para…?

			–Para entrar en una casa donde se supone que una banda de asesinos está esperándonos para despedazarnos.

			Francisco contempló con estupor a Andrés.

			–Oye, ¿esto va en serio o hay alguna cámara oculta?

			–Lo siento, Franky. Estoy a punto de meterte en un buen lío. Si me dices que no, lo entenderé.

			–¡Estás completamente loco!

			–¿Ves? Me estás dando la razón. Si te llego a contar mis intenciones antes de venir aquí, jamás me habrías acompañado.

			–Por supuesto que no te habría acompañado. Y habría hecho lo imposible para disuadirte de un propósito tan estúpido.

			–Gracias por subirme la moral.

			–Pero vamos a ver, Andrés. ¿Cuál es tu plan? Porque yo ya no me aclaro…

			–Todas las palabras que mi padre anotó en clave, con su código secreto, tenían relación con su muerte. No voy a repetirlas porque las conocemos los tres de memoria. Solo falta esta última: RDC. Hasta ahora creía que era el Royal Diamond Club, pero estaba equivocado –miró a Laura–. Y tú también, Laura. El Royal Diamond Club era una pista falsa. Recordarás que mandaste un correo electrónico y que nadie te respondió. La web no existe. Es todo una patraña. Si alguna vez existió, es historia. –Andrés volvió a mirar hacia la casa de la fachada de piedra–. ¿Por qué mi padre tenía anotada esta dirección en el mismo archivo en el que estaban todas las otras claves?

			Andrés guardó unos segundos de silencio para tomar aliento.

			–Con vosotros o sin vosotros, voy a entrar.

			Sacó el juego de ganzúas.

			Francisco y Laura se miraron, desalentados.

			–¿Y si esos tipos están ahí dentro?

			–Es un riesgo que habrá que asumir.

			Francisco soltó un bufido.

			–¿Te he dicho que estás loco?

			–Hace cinco minutos.

			Volvieron a quedarse callados unos momentos.

			–Gracias –dijo Andrés, con la intención de ir hacia la casa.

			–¡Espera! –exclamó Laura.

			Andrés se volvió.

			–Iré contigo –exclamó la joven con seguridad; luego, se volvió hacia Francisco–. Y tú, Franky, quédate aquí fuera. Si ves que tardamos más de diez minutos, avisa al inspector Trujillo.

			–¿Qué? ¿Cómo? ¡De eso nada! –protestó Francisco al ver que quedaba relegado al papel secundario de vigilante–. ¡Iré yo! ¡La que se queda aquí controlando eres tú! ¡Y si hay que avisar al inspector, ya sabes!

			Andrés sonrió al ver que sus dos amigos se peleaban por acompañarlo.

			–Me parece que Franky tiene razón –le dijo a Laura con un gesto cariñoso–. Diez minutos. Ni uno más.

			Laura apenas movió un poco la cabeza en sentido afirmativo. Tenía los labios secos y había comenzado a sudar como si estuviera en una sauna.

		

	
		
			Capítulo decimoséptimo
El cuerpo del delito

			GERMÁN TRUJILLO y Rosa Roldán paseaban por el centro de la ciudad con los paraguas desplegados. Había comenzado a lloviznar suavemente, pero ninguno de los dos hizo intención de buscar un lugar en el que guarecerse de la lluvia. El olor del otoño llegaba hasta ellos intensificado por el agua que caía sobre árboles, calles, plazas y edificios.

			Acababan de cruzar el Puente del Real. Habían dejado atrás la Alameda y caminaban por la zona ajardinada de Blasco Ibáñez. Sobre ellos se extendía una bóveda vegetal. Cientos de ramas trenzaban una celosía de colores imposibles, que oscilaban entre el verde, el rojo y el amarillo. A sus pies, comenzaba a formarse una tupida alfombra de hojarasca.

			–Estoy preocupado –dijo de pronto Trujillo después de un largo silencio.

			Habían andado sin hablar un buen trecho, despacio, paseando, dejándose invadir por la belleza de la lluvia, aspirando los efluvios de los jardines, el olor de la tierra y de la piedra mojada, como dos antiguos camaradas que no necesitan palabras para llenar el silencio.

			Era curioso. Germán y Rosa apenas se conocían. Habían coincidido tres o cuatro veces, siempre en situaciones confusas, relacionadas con el tema del cuadro de Rafael Sanzio, y sin embargo entre ellos había surgido una extraña sintonía. Los dos se sentían a gusto juntos. ¿Empatía? ¿Afinidad?

			Rosa no respondió. Se limitó a aspirar el perfume del otoño.

			–Tengo la sensación de que estoy a punto de encontrar algo importante, algo definitivo –siguió diciendo Trujillo–, pero también tengo la sensación de que ese «algo», sea lo que sea, es resbaladizo.

			–Ves el pez pero no eres capaz de cogerlo porque se te escurre entre los dedos…

			–Más o menos.

			–Lo que tú necesitas es el corpus delicti.

			–¿Qué?

			Rosa sonrió.

			–El cuerpo del delito. Perdona. A veces me salen los latinismos sin poder evitarlo. Supongo que es un defecto profesional.

			Trujillo acababa de encender un cigarrillo.

			–¿El cuerpo del delito? Pues sí. La Perla de Sanzio. Ese es el cuerpo del delito. Pero cuanto más lo pienso, más dudas tengo.

			–¿Qué dudas?

			–No sé. Hasta ahora todo son especulaciones. No tengo nada a lo que agarrarme, ni una sola prueba. ¿Quién nos dice que la línea de investigación es la correcta? ¿Y si todo fuera un gran error? ¿Y si los tiros fueran por otro lado?

			–Vaya. Eso se llama tenerlo todo claro.

			Ahora fue Trujillo el que sonrió. Dio una calada al cigarrillo y expulsó lentamente el humo. La lluvia caía con suavidad, apenas nada, pero ellos permanecían con los paraguas abiertos. Se habían detenido en mitad del parque, junto a una fuente de piedra con un par de surtidores. El agua discurría alegremente por un canalillo hasta caer en la poza poblada por plantas acuáticas.

			–Lo que más me asusta es lo de ese chico, tu alumno, Andrés Aguilar. Es tan cabezón como su padre, que en gloria esté.

			Rosa suspiró. Tenía la mirada en el agua de la fuente.

			–Fernando Aguilar era un gran hombre. Inteligente y preparado –siguió diciendo Trujillo–. Seguramente uno de los mejores policías del país. Llegó a comisario antes de cumplir los cuarenta años. Eso no lo puede decir todo el mundo. Era tenaz, perseverante, disciplinado. Cuando una cosa se le metía entre ceja y ceja…

			–Igual que Andrés.

			–Pues sí. Por eso me da miedo. Ese chico es capaz de meterse en la guarida de la bestia sin darse cuenta. ¿Por qué no hablas con él y lo convences de que lo deje todo en nuestras manos? Sabe que estamos haciendo todo lo posible. No hay nada que fastidie más a un policía que el que se carguen a uno de los suyos. ¡Y estos tipos han liquidado a tres!

			–¿Y tú crees que el chico me haría caso a mí? Permíteme que lo dude. Esa rebeldía suya se lleva en los genes. O no se lleva.

			Germán Trujillo apuró el cigarro, tiró la colilla al suelo y la pisó. Luego volvió el rostro hacia Rosa.

			–Supongo que tienes razón.

			Andrés Aguilar abrió fácilmente la puerta con el juego de ganzúas que había pertenecido a su padre. La casa estaba sumida en una penumbra mortecina. Era antigua y apenas tenía muebles.

			Había comenzado a llover con suavidad. Los dos jóvenes se habían quedado parados en el umbral, escuchando el golpeteo monótono de la lluvia sobre el tejado, las puertas y las ventanas, intentando discernir algún otro sonido sospechoso en el interior de la vivienda, un ruido, unos pasos, una respiración que evidenciara la presencia de un morador. Por si esto sucedía y tenían que salir corriendo, habían tenido la precaución de dejar la puerta entornada.

			Nada. Al margen de la lluvia, ningún otro sonido.

			La casa parecía deshabitada. Los dos amigos comenzaron a avanzar lentamente, escudriñando perfiles, objetos y muebles. Se asomaron a las habitaciones, oscuras, sin ventilación, en las que olía a cerrado. El comedor era una sala un poco más grande que las demás estancias, y tampoco tenía luz. Una cómoda oscura sostenía un espejo que les devolvió sus imágenes temerosas. Una gran puerta acristalada daba a la cocina y a un pequeño patio, en mitad del cual crecía un olivo. Por los laterales, divisaron plantas y arbustos. Al fondo del patio se distinguía un diminuto cobertizo con una barbacoa de piedra y un montón de cajas en desorden.

			Se asomaron a la cocina y descubrieron que había rastro de vida. Varios platos y vasos se amontonaban en la pila, así como cubiertos, todo hecho un desastre. Había garrafas de agua, botellas de vino, una fuente con frutas. Abrieron la nevera y comprobaron que contenía fiambres, huevos, hamburguesas, mantequilla, mermeladas, yogures y latas de cerveza. En el congelador había gran cantidad de pizzas y precocinados. Sobre el banco de la cocina también descubrieron un par de bolsas de pan de molde, varias botellas de aceite y cerillas. Encima de la hornilla reposaba una sartén con claros signos de haber sido utilizada. La grasilla de la carne se había enfriado y presentaba aspecto de gelatina. El cubo de la basura amenazaba con reventar.

			–Aquí vive alguien –susurró Francisco–. ¿Por qué no nos vamos?

			Andrés no hizo caso. Salió de la cocina y avanzó de puntillas por el pasillo central de la casa. A la izquierda había una escalera que subía a la parte superior.

			–Vamos –dijo casi sin voz.

			Francisco tragó saliva.

			La lluvia seguía cayendo monótonamente, como una cantinela de lágrimas. De repente, llegaron hasta ellos los destellos eléctricos de varios relámpagos y enseguida, los truenos.

			Los peldaños eran de losas y azulejos, bastante amplios. La escalera tenía una barandilla de hierro negro que terminaba en un pasamanos de madera. Los dos amigos subieron poco a poco, agarrándose al pasamanos como el que se agarra a un arbusto en una roca cuando está a punto de caer al vacío, con fuerza, tal vez para descargar el miedo que había comenzado a roer su temeridad.

			La parte superior era una sola sala, sin tabiques. Enseguida se dieron cuenta de que se trataba del taller de un artista. Había lienzos, caballetes, botes y objetos relacionados con el mundo de la pintura. Un enorme ventanal dejaba entrar toda la luz del exterior, que no era mucha a consecuencia de la lluvia y del color ceniciento del cielo apelmazado de nubes negras.

			En una de las paredes descubrieron dos caballetes con dos cuadros idénticos, dos óleos sobre tabla. Andrés los reconoció al instante.

			El de la derecha se hallaba ladeado ligeramente hacia la ventana y estaba terminado. El de la izquierda, en cambio, se encontraba sin rematar. Descansaba sobre un montón de cartones extendidos en el suelo, para evitar que la pintura ensuciara las baldosas. Sobre una mesa lateral había varios botes abiertos, un par de paletas, cubiletes con pinceles, trapos, cubos, botellas que debían de contener líquidos, aceites o disolventes.

			Andrés contempló el cuadro de la derecha, completamente extasiado.

			–¡Debe de ser el auténtico!

			Francisco parpadeó.

			–¿Qué dices?

			–Este tiene que ser el cuadro de Rafael Sanzio, el verdadero. El que tenía que estar en el Prado. No hay otra explicación. En su lugar deben de haber colocado la copia que figuraba en el hotel Birmania. Masdenverge debe de haber exigido el original para hacer una buena copia –dijo señalando el cuadro a medio terminar.

			–¿Cómo sabes todo eso?

			–Pura lógica.

			De repente oyeron algo parecido a un estertor.

			Los dos volvieron la mirada, asustados, hacia un sillón de escay negro que estaba frente a las dos tablas y descubrieron, sobresaliendo por la parte superior del sillón, una melena. Alguien estaba sentado frente a los cuadros. Se quedaron en silencio, aterrados, sin saber cómo reaccionar. Se oyó otro ronquido. Y otro. Y otro. Ronquidos suaves, como una respiración fatigada, un jadeo entrecortado. Fuera quien fuera el que se encontraba en el sillón, frente a las tablas, estaba durmiendo a pierna suelta.

			Además de la melena sobresaliendo por la parte superior del sillón, Andrés distinguió un brazo que colgaba lánguidamente, el izquierdo. La mano casi tocaba el suelo. Junto a los dedos inertes, una botella y un vaso que contenían un líquido oscuro. Desde la distancia, le pareció vino.

			Fue entonces cuando sucedió lo más terrible.

			La puerta de la calle se cerró bruscamente.

			Alguien acababa de entrar. ¿Sería Laura? Andrés miró el reloj. Llevaban casi quince minutos en la casa.

			Una voz atronadora y brutal lo sacó de sus pensamientos y le erizó la piel.

			–¡David! ¿Estás ahí?

			Andrés y Francisco se volvieron, aterrados, y tropezaron con unas cajas apiladas que cayeron al suelo.

			El hombre que dormitaba en el sillón se puso de pie, alarmado por aquel estruendo de cajas y por la voz que lo llamaba desde la parte baja de la casa.

			Los jóvenes no podían huir, porque en aquel mismo instante los que habían entrado en la vivienda subían por la escalera.

			–¡David!

			Andrés había reconocido al de la melena, que avanzaba cojeando despacio hacia ellos. Era Masdenverge. Tenía el pelo enmarañado y sucio y los ojos enrojecidos por el exceso de vino, o tal vez por cansancio. Su gesto era de sorpresa.

			–¿Quiénes sois vosotros y cómo habéis entrado?

			No tuvieron tiempo para responder. Dos manazas de hierro, surgidas por detrás, los sujetaron del cuello y los lanzaron al suelo como si fueran unos peleles.

			Los dos amigos apenas tuvieron tiempo para ponerse en pie por sus propios medios. Las garras los alzaron violentamente y los levantaron en volandas. Antes de que se repusieran de la sorpresa, los recién llegados comenzaron a golpearlos sin miramientos.

			–¡Basta!

			Era una voz femenina.

			Andrés abrió el ojo derecho. Luego, el izquierdo. Y sintió un gran escozor. Se llevó la mano derecha a la cara, para limpiarse aquel líquido que le cubría la nariz, los pómulos y la boca. Era sangre. A su lado, Francisco seguía tirado en el suelo agarrándose el estómago.

			–¡Levántate!

			Andrés obedeció a duras penas. Ante él estaba Águeda Albarracín. Una expresión de estupor se reflejaba en sus ojos. Tras ella, permanecían amenazantes los dos tipos que los habían golpeado: el conductor de las grandes patillas y la nariz enorme, y otro individuo al que Andrés no había visto nunca. Tendría unos cuarenta años. Su pelo era corto y negro, y llevaba un piercing muy extraño en la oreja izquierda. A Andrés le pareció un ancla azul.

			–Te conozco –comenzó diciendo Águeda.

			Andrés estuvo tentado de decir: «Yo también la conozco a usted», pero se calló. El miedo lo tenía paralizado.

			–No te lo voy a preguntar más que una sola vez, así que escucha con atención. ¿Qué hacéis aquí?

			Tenía que improvisar una mentira, aunque fuera una estupidez. Cualquier cosa antes que callar y delatarse. Pero ¿qué podía decir?

			–Soy un gran aficionado al arte –farfulló con voz temblorosa. Y sus propias palabras le parecieron ridículas.

			–Tengo una memoria prodigiosa –dijo Águeda Albarracín–, lo cual me ha provocado unos grandes beneficios a lo largo de mi vida. Recuerdo que viniste al hotel Birmania hace tiempo. Te presentaste como un estudiante de arte y como un aficionado a la pintura del Renacimiento italiano. Todo eso ya lo sé. Como sé también que tu padre fue un policía entrometido. Lo que le costó la vida.

			Andrés estaba aterrado ante el cariz que estaban tomando los acontecimientos.

			–Lo mismo que te va a pasar a ti por meterte donde no te llaman.

			Francisco comenzó a ponerse de pie poco a poco, quejándose. Se situó junto a Andrés. También tenía el rostro lleno de sangre.

			–¿Quién es este?

			–Un compañero de clase. Se llama Francisco.

			–¡Me importa una mierda cómo se llame! –bramó Águeda–. ¡Los muertos no tienen nombre!

			Masdenverge, Jacobo y Philippe permanecían atentos a aquella conversación. Conocían a Águeda. Sabían que solía comportarse como una depredadora. Parecía una serpiente que tiene acorralados a dos ratoncillos.

			–¡Usted mató a mi padre! –gritó de pronto Andrés, espoleado por la desesperación y la rabia.

			Jacobo, el conductor, era una mole. Debía de pasarse varias horas en el gimnasio todos los días. Tenía el cuello corto, la nariz enorme como un tubérculo, los ojos un poco saltones, los brazos poderosos. Se acercó al muchacho y le dio un bofetón que lo lanzó al suelo.

			–¡Un respeto a doña Águeda!

			Andrés se incorporó, humillado, pasándose los dedos por los labios, que seguían sangrando sin parar.

			–Tu padre había llegado a convertirse en un estorbo. No tuve más remedio que deshacerme de él.

			–Fue usted la que lo atiborró a pastillas, hasta que le provocó el paro cardíaco.

			–Vaya, tienes madera de policía. Eres un chico listo.

			–¡Acabemos de una vez, doña Águeda! –urgió Philippe.

			Águeda Albarracín sonrió de manera siniestra.

			–¡Atadlos!

			Jacobo, Philippe y Masdenverge no tardaron en reducir a los chicos. Los ataron a dos sillas y les inmovilizaron también los pies.

			Philippe bajó a la parte inferior de la casa y subió al instante con un gran bote de plástico, un embudo y una botella de agua.

			Francisco comenzó a llorar.

			–¡Yo no quiero morir!

			Jacobo le dio una bofetada.

			–¡Cállate, gilipollas!

			Andrés sentía tanto pánico que las palabras apenas tenían fuerza para salir de su boca. Frente a él, Águeda seguía sonriendo como una víbora. Philippe había comenzado a abrir el bote. Contenía pastillas. Andrés iba a morir igual que su padre. Envenenado con barbitúricos. El sudor y la sangre corrían por su cara.

			–Dígame, al menos, por qué razón murió mi padre, por qué voy a morir yo… Es por el cuadro de Rafael Sanzio, ¿verdad?

			Águeda Albarracín no pudo evitar una mueca de admiración.

			–Vaya con el aprendiz de policía –sonrió diabólicamente–. Veo que has hecho los deberes…

			–Ese cuadro… –dijo Andrés, volviendo la cabeza hacia la tabla de la derecha– es La Perla de Rafael. Ustedes lo han robado del Prado con la intención de copiarlo. Para ello cuentan con Masdenverge, el mejor de todos los falsificadores. Dígame la verdad, ¿cuánto le van a dar por el óleo de Rafael? ¿Veinte millones? ¿Veinticinco?

			Águeda volvió la vista hacia sus compinches. Masdenverge, Jacobo y Philippe estaban tan sorprendidos como ella.

			–¿Cómo sabes…?

			–Y para todo eso cuentan con la ayuda del jefe de seguridad del Prado, Mateo Maroto, ese hombre con el que usted ha pactado el robo del original y la venta a un coleccionista particular…

			Águeda había pasado del estupor inicial a la rabia contenida. Le dio un bofetón terrible a Andrés, descargando su furia, que hizo volver la cara al muchacho.

			–¡Cállate de una vez! ¡No me interesa saber cómo has averiguado todo eso! ¡No te va a servir de nada! ¡Antes de cinco minutos estarás muerto!

			Águeda Albarracín se volvió a Philippe y Jacobo.

			–¡Acabad con ellos!

			Jacobo se acercó con el embudo. Andrés vio que sus dedos eran monstruosos y que podría desnucarlo de un manotazo. Philippe avanzaba con el bote de plástico abierto y sonreía como un felino.

			–¡Abrid la boca! –ordenó Jacobo.

		

	
		
			Capítulo decimoctavo
Visto para sentencia

			EN aquel momento se abrió la puerta de la calle con un ruido atronador.

			–¡Andrés!

			Andrés reconoció la voz de Germán Trujillo.

			–¡Arriba, inspector!

			Águeda, Masdenverge, Jacobo y Philippe se vieron sorprendidos por aquella avalancha de policías que comenzaron a aparecer por el hueco de la escalera como una manada de búfalos, con las pistolas preparadas para utilizarlas en caso de emergencia. El primero en asomar fue el propio inspector jefe Trujillo. Blandía en la derecha una HK USP Compact negra. El subinspector Velasco, los oficiales Tarazona y Álvarez y diez agentes más tejieron una red de araña alrededor de los delincuentes, encañonándolos a menos de tres metros de distancia.

			–Dejad esos juguetes en el suelo –ordenó Trujillo– y poneos delante de esa pared con las manos en alto.

			Los juguetes a los que se refería eran los dos machetes que Jacobo y Philippe llevaban en sus manos. Dos machetes de supervivencia enormes, que podían degollar un becerro de un solo tajo.

			Pero Jacobo no estaba dispuesto a rendirse. Hizo un movimiento rápido, impropio de un tipo tan voluminoso como él, y se colocó detrás de Andrés, al mismo tiempo que le ponía el machete en el cuello.

			–¡Soltad las pistolas o le rebano el pescuezo al chico!

			Philippe imitó a su amigo. Se colocó detrás de Francisco, lo cogió con la izquierda del pelo y le puso el arma en la yugular.

			–¡Y yo me cargaré a este!

			Eran catorce agentes de la ley. El movimiento velocísimo e inesperado de Jacobo los había sorprendido a todos.

			Ninguno de los policías bajó el arma. Siguieron apuntando.

			–¡He dicho que tiréis las pistolas al suelo! –repitió coléricamente Jacobo.

			Águeda y Masdenverge se habían retirado hasta colocarse junto a Philippe. Ambos estaban superados por los acontecimientos. La gestora cultural había comenzado a sentir vértigo porque la situación escapaba a su control. Masdenverge, que parecía abotargado por el alcohol y la fatiga, permanecía en un estado de indefinición, sin saber muy bien qué hacer.

			Trujillo seguía encañonando a Jacobo.

			–¡Tarazona, torre! ¡Álvarez, peón! –exclamó en voz alta.

			Luego dulcificó la voz para dirigirse a Águeda Albarracín.

			–De acuerdo. Mis hombres bajarán las armas cuando cuente tres.

			Águeda pareció recuperar el aplomo al oír aquellas palabras. Tal vez no estuviera todo perdido. Jacobo había actuado con celeridad y había conseguido salvar la situación. Al menos, de momento.

			Jacobo y Philippe seguían amenazando a los muchachos con los machetes, sin bajar la guardia.

			Trujillo comenzó a contar.

			–¡Uno!

			Bajó la mano unos centímetros, como iniciando una rendición paulatina.

			–¡Dos!

			El brazo descendía poco a poco. Ya no apuntaba a Jacobo ni a Philippe, que veían cómo la balanza se inclinaba a su favor.

			–¡Tres!

			De repente ocurrió lo inesperado. Se oyeron varias detonaciones simultáneas. Como el sonido que producen muchas descargas en una ejecución.

			Águeda y Masdenverge estaban con la boca abierta y los ojos espantados. No sabían qué acababa de ocurrir. Andrés y Francisco creían que los habían acribillado. Pero enseguida abrieron los ojos, preguntándose también qué había sucedido.

			Una inmensa cortina de humo se había extendido por la sala.

			Inesperadamente, Jacobo y Philippe soltaron los machetes y se desplomaron en el suelo, las cabezas reventadas a balazos. La sangre había salpicado a Andrés, a Francisco, a Águeda Albarracín, había manchado lienzos, paredes y muebles. Los dos esbirros yacían acribillados por los oficiales Tarazona y Álvarez.

			Durante unos instantes, el silencio más intenso se abatió sobre todos los presentes. 

			–¡Bueno! ¡Yo creo que esto está visto para sentencia! –apuntó Germán Trujillo.

			Luego se volvió a sus hombres.

			–Muy bien, chicos. Liberad a los muchachos. Esposad a la mujer y al pintor. ¡Velasco!

			–A sus órdenes, inspector.

			–Cursa la orden de detención de Maroto, de Jeannine Vennisieux y de Antoinette Dupont. Los quiero en comisaría a los tres antes de irme a la cama esta noche.

			Trujillo se acercó a Andrés, al que ya habían liberado de sus ataduras.

			–Ya hablaremos tú y yo cuando termine todo esto.

			Andrés seguía temblando.

			–Gracias, inspector.

			En aquellos momentos asomó por la escalera Laura Encinas. Andrés y el inspector se volvieron al notar su presencia.

			–¿Gracias? Si no llega a ser por esta chica…

			Trujillo se desentendió de Andrés. Tenía trabajo. Había que avisar a la ambulancia, al juez, a la comisaría, hacerse cargo de los detenidos, apresar al resto de implicados en aquella operación, hacer confesar a todos los delincuentes. En fin, poner el punto final a aquella endemoniada historia.

			Francisco Rubio se había sentado delante de los dos óleos de Rafael Sanzio, el verdadero y el falso, y miraba las pinturas con ojos alucinados. El corazón le latía como un caballo desbocado y todavía le temblaban las piernas.

			Andrés y Laura se contemplaron. Estaban a medio metro el uno del otro.

			–Te debo la vida –susurró Andrés.

			Laura sacó un paquetito de pañuelos. Extrajo uno y comenzó a limpiarle la sangre que tenía en el pelo, en la frente, en los pómulos, en la barbilla, como una enfermera paciente y aplicada, mientras sonreía con dulzura.

			–¿Qué haces?

			–Limpiarte un poco. Parece que te has peleado con un oso.

			Andrés volvió ligeramente la cabeza y vio por el rabillo del ojo a Jacobo, el conductor, que yacía en el suelo, igual que un mastodonte abatido a cañonazos. Tenía la cabeza destrozada por los impactos.

			–Sí. No podías haberlo dicho mejor. Me he peleado con un auténtico oso.

			Laura acabó de limpiarlo. Arrugó el pañuelo sucio y lo dejó caer al suelo. Luego se acercó lentamente hasta situarse a escasos centímetros de Andrés. Se miraron con intensidad durante unos segundos eternos. Sin necesidad de palabras, ambos acercaron sus labios hasta que se fundieron en un beso largo e intenso.

			Águeda Albarracín y Mateo Maroto confesaron, abrumados por las evidencias y aconsejados por sus abogados con el objeto de atenuar la pena que se les venía encima. Delataron a los compinches. Jacobo y Philippe habían actuado como matones. Eran los asesinos materiales del comisario Fernando Aguilar, del subinspector Rafael Ortiz y del policía Cristóbal Gabaldón. Dos funcionarios del Prado, responsables de vigilancia y conservación del Museo, fueron detenidos a consecuencia de las delaciones del propio Mateo Maroto. También fue detenido el presunto comprador del cuadro de Rafael. Se trataba del prestigioso empresario de la construcción Fulgencio Gómez, presidente del grupo BDT, cuya fortuna se estimaba en dos mil millones de euros.

			Para los agentes de la Brigada de Patrimonio Histórico, la trama destapada a raíz de La Perla de Rafael Sanzio les permitió abrir nuevas vías de investigación que desembocaron en un complejo entramado de corrupción relacionado con la venta de cuadros famosos, falsificaciones, saqueo de museos y expolio de importantísimas obras de arte. En dicha red se descubrieron nombres de gente famosa relacionada con el mundo político y empresarial.

			El inspector Germán Trujillo fue ascendido a comisario. Abandonó el despacho en el que se amontonaban los papeles y los vasos de plástico. Había descubierto su pasión por el arte. Acompañado de Rosa Roldán, visitaba las galerías de la ciudad y, de vez en cuando, los dos viajaban a alguna ciudad próxima para pasar el fin de semana y disfrutar con la inauguración de una nueva exposición. Pronto llegó a convertirse en un experto en la pintura impresionista francesa, que era la que más le gustaba.

			Rosa Roldán se sentía feliz junto a Germán Trujillo. Él había dejado atrás un matrimonio fallido. Ella estaba separada. Ambos podían darse una nueva oportunidad. ¿Por qué no? Todavía eran jóvenes. Rosa recordaba a menudo a su exmarido. La vida con él al principio había sido hermosa, pero la rutina, las largas jornadas de trabajo y la falta de empatía habían echado al traste su relación pocos años después de la boda. De eso hacía ya algún tiempo. Rosa estaba curada y podía soñar con empezar de nuevo. Sus clases en el instituto y su afición al arte la hacían feliz. Con el inspector Trujillo tal vez había encontrado la estabilidad emocional que tanto necesitaba. Ambos acababan de cruzar el ecuador de sus vidas y tenían derecho a buscar la felicidad.

			Francisco Rubio no olvidaría jamás la aventura vivida. Su relación con Andrés quedó sellada para siempre a sangre y fuego, nunca mejor dicho. Ambos acudían a clase, pasaban el día juntos y compartían tareas, preocupaciones y sueños. Era un muchacho que siempre había pasado desapercibido, pero desde el asunto de La Perla se había convertido en el centro de atención de todas las reuniones. En su casa, en el instituto, en el vecindario…, la gente le preguntaba y él se explayaba narrando lo que había sucedido y lo que él se había imaginado, como si contara el argumento de una de aquellas películas de ciencia ficción a las que era tan aficionado: quitaba, añadía, matizaba, con una fantasía desbordante, una y otra vez, hasta creerse él mismo sus propias invenciones y terminar confundiendo lo que había pasado de verdad y lo que él había creído ver. Todo el mundo estaba convencido de que algún día se convertiría en un famoso escritor de novelas policíacas.

			Laura y Andrés habían salido del cine y paseaban por el centro de la ciudad. Llovía blandamente. Ambos se protegían con paraguas. A pesar de la lluvia, el mundo bullía a su alrededor. Coches, taxis, autobuses, la gente corriendo apresurada por las aceras, el olor que salía de los restaurantes y los bares… Se presentía la Navidad. Flotaba en el aire el aroma de las castañas asadas, de los turrones, del chocolate caliente… En los escaparates se anunciaban ya juguetes y regalos, adornados con cintas de colores, estrellas de Oriente y luces intermitentes.

			–Estoy orgullosa de ti.

			Paseaban sin prisa, dejándose poseer por la placidez de la noche. Hacía un poco de frío y ambos se habían subido los cuellos de los chaquetones. La lluvia había remitido hasta casi desaparecer.

			Andrés la miró de soslayo. Laura estaba radiante.

			–¿Por qué?

			–Te enfrentaste a toda una banda de delincuentes.

			–Lo dices como si yo fuera Eliot Ness.

			–Lo digo como si fueras Andrés Aguilar.

			–Bueno, también estaba Franky.

			–Franky jamás se habría metido en ese agujero si no hubiera sido por ti. Lo hizo para no dejarte solo.

			–La verdad es que yo no sabía lo que había en esa casa.

			–Pues ya ves. Lo que había era tu tumba.

			–Menos mal que tú avisaste a Trujillo…

			Habían llegado hasta la cafetería Rodrigo sin proponérselo, como siguiendo un pacto tácito. Cuando se vieron ante la puerta, ambos lanzaron una carcajada.

			–Vaya, hemos vuelto al principio de esta historia –exclamó Andrés–. Aquí empezó todo…

			Entraron y se sentaron a la mesa de siempre, junto al ventanal. Se quitaron los chaquetones. Pidieron café con leche y ensaimadas, y se quedaron mirando la lluvia a través de los cristales.

			–Recuerdo la primera vez que entramos aquí –dijo Andrés alegremente–. Me sorprendiste con aquel libro que llevabas para regalar a tu amiga, los Doce cuentos peregrinos de García Márquez… ¿Quién regala un libro hoy en día? Me pareciste una excéntrica.

			–Tú sí que me asustaste a mí el día que te vi con las Meditaciones de Marco Aurelio… ¿Quién lee a un filósofo latino a los quince años? Me pareciste un marciano.

			Ambos volvieron a reír.

			La lluvia seguía cayendo al otro lado del ventanal. La gente entraba en el bar para guarecerse del remojón. Se oían voces, gritos, risas…

			La vida.

			Andrés extendió la mano derecha y la puso sobre la izquierda de Laura en un gesto tierno y delicado.

			–Eres mi hada salvadora.

			–No te pongas trascendente. Lo que hice fue un acto de caridad –bromeó ella–. Pero te prohíbo que vuelvas a ver un cuadro en toda tu vida.

			–Pues no te creas. Esto de la pintura es como las pipas. Uno empieza sin ganas y acaba por aficionarse tanto que no puede parar.

			–Vaya una comparación. ¡El arte y las pipas!

			Pagaron y salieron a la calle. La lluvia había comenzado a remitir. Apenas caía una llovizna delgada. Echaron a andar por la calle de la Paz en silencio, embebidos en sus pensamientos, respirando felicidad.

			De repente ella se detuvo.

			–¿Qué pasa?

			Laura metió la mano en el bolsillo del chaquetón.

			–¿Te acuerdas del poema que escribí y que te leí en la playa del Grao?

			Andrés sonrió.

			–¿Cómo olvidarme de aquella noche? ¡Fue mágica!

			A su mente regresaron los sacos de dormir, la arena de la playa, la conversación junto al mar, oyendo el oleaje que moría suavemente a sus pies, mirando las estrellas, rendidos al embrujo de la luna, blanca, como una oblea de miel, hasta que el sueño los venció ya de madrugada.

			–Lo llevo aquí.

			Se habían detenido en mitad de la acera.

			–Léelo, por pavor.

			Laura carraspeó antes de ponerse a recitar con voz melodiosa.

			Hay una hermosa estrella en algún sitio

			que brilla solamente para ti.

			Camina, pues, sin miedo por la vida

			bajo la inmensa noche sideral.

			Donde quiera que estés, en todo instante,

			ella te alumbrará con su luz pura.

			No puede verla nadie. Solo tú.

			En su dorso está escrito tu destino.

			Volvía a llover, pero no se dieron cuenta de que estaban calándose hasta los huesos. Los paraguas seguían cerrados. Andrés y Laura se miraron bajo la lluvia, alumbrados por la luz de una farola que emitía una claridad mortecina y los sumía en una penumbra acuosa, como si los dos formaran parte de una fotografía antigua, mojándose, empapándose de noche y de lluvia y de amor, contemplándose el uno en los ojos del otro, hasta que se fundieron en un abrazo y sus bocas se buscaron sin necesidad de palabras.
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